AÑO II - No. 23 - 68 PAGINAS - SUBIMOS A N$ 60 (¡SE IBAN A SALVAR!)

guambia

RECLAME UN "PEGACOCHE" ¡DE GARRON!

Reportajes: MARIANO ARANA y DAMIANI

LO QUE PASA, JEFE, ES QUE CREI QUE SEGUIA LA VERDE...

I ♥ MAESO MUCHO

IGNACIO

La Embajada de los EEUU no apoya a ningún candidato, pero tiene uno entre ceja y ceja.

La confianza, ¿también habrá que depositarla en dólares para que la respeten?

Cuantos más cazas israelíes, menos casas libanesas.

Si en marzo vuelve "El Dedo", ¿a qué no sabe quién se va?



La que sigue barata es la carne de cañón.

Por más que la Intendencia venda carne y pollos congelados, la gente sigue calentita...

Para no darle la derecha a Arana, Payssé declararía Monumentos Históricos a los siete baches más antiguos de Montevideo.

¿PRIMAVERA?

por guambia



Viene Joan Manuel. Serrat y vamos.

Y está el caso de aquél cana quinielero que no jugaba a la cabeza sino apremios.

19 actos. Como drama va siendo un poco largo, ¿no?

¿Vegh como nada aumenta?

Hay muchos políticos que empiezan rectos, y terminan enanos.

La confianza, ¿también habrá que depositarla en dólares para que la respeten?

El único candidato que hace punta, es Lanza.

Wilson sigue afuera, pero adentro.

Cuando Sanguinetti canta, Flores silba.

En la Intendencia, ¿habrá gente paeso?

La pieza que le ha dado mayores ganancias a "Menudo" es "Blue Moon".

guambia es una publicación quincenal de humor y actualidad uruguaya de EL KIOSKO s.r.l. Redacción y Administración: Juan Carlos Gómez 1439, Teléfono 95 70 46. Director Responsable: Nelson Caula (Andes 1433 ap. 14). Distribución en el Uruguay: Hebert Berriel y Nery Martínez, Paraná esq. Ciudadela, Tel. 90 51 55. Impresa en Impresora Polo Ltda. Depósito Legal No. 188.326/84. Permiso del Ministerio de Educación y Cultura: Carpeta 81/78 Inc. 9886. Permiso del Ministerio de Economía y Finanzas: Carpeta 05543/83. Precio de Venta en el Uruguay para esta edición de 68 páginas: N$ 60.-. No se aceptan suscripciones. Para compra de números atrasados, dirigirse a Juan Carlos Gómez 1439, Montevideo, Uruguay.

HOROSCOPO

Antes de salir a la calle, consulte en el juzgado. Suspenda todos sus viajes a Rio.

GUAMBIARIO

ORGANO DE PENETRACION MARZISTA (EL 1o. DE MARZO PENETRAMOS)

EL TIEMPO

En el cielo las estrellas, en el campo el girasol, y en el medio de mi pecho... ¡que venga la primavera!!!

ESCANDALOSO: PASO SEIS AÑOS EN LA CARCEL POR UN CRIMEN QUE COMETIO

Fuentes habitualmente bien informadas han proporcionado a GUAMBIARIO datos relacionados con un hecho verdaderamente insólito registrado en la órbita policial. Se trata del penoso vía crucis que ha debido padecer un hombre acusado por un crimen cometido seis años atrás.

El hecho en cuestión fue el asesinato a tinguiñazos de dos octogenarios residentes en el Paso de los Travesti, paraje de la 84a. sección judicial de un departamento fronterizo. El móvil del bárbaro crimen habría sido el robo de un lechón -propiedad de los occisos- que, en coincidencia con tal hecho de sangre, desapareció de los lugares que solía frecuentar. Un peón de la zona, cuyos datos filiatorios no se dieron a publicidad para no afectar su honor, fue prontamente apresado, acusado, procesado y encarcelado por la comisión de ese doble octomicidio.

Ahora, insólitamente, ha logrado establecerse que el peón a quien se hizo responsable del crimen, y que lleva ya seis años en prisión, lo cometió efectivamente, pese a la detallada y prolija confesión que proporcionara en su momento a los hábiles pesquisidores que le sometieron a intensos interrogatorios.

UN JUBILADO LOGRO CASI SOBREVIVIR

Enorme preocupación ha provocado en medios científicos el caso de un jubilado que, a pesar de contar exclusivamente con lo que le paga la DGSS, ha logrado sobrevivir durante ya casi 11 años. "Conocíamos casos de fakirismo —declaró a GUAMBIARIO un destacado biólogo— e incluso de ascetismo, pero ninguno de los implicados superaba los cincuenta años de edad". Se recordó en rueda de prensa el caso de los huelguistas de hambre, mencionándose a José Germán Araújo. "Ahí lo notable no fue que no comiera durante 15 días, sino que lo hubiera sido si no hubiera atacado a Lacalle durante ese mismo lapso" se enfatizó. El jubilado —cuyo nombre no fue dado a conocer por el natural recato que el caso exige— declaró estar dispuesto a repetir la experiencia once años más. "Eso sí —recalcó— sólo prometo sobrevivir a esta circunstancia, y no a la otra que seguramente están ustedes pensando"

SE AGILITA COBRO DE IMPUESTOS



A toda velocidad, para que no quede nada sin recaudar, impositiva ha extendido sus visitas, hurgando hasta el último rincón de los contribuyentes. Alertados los inspectores sobre los lugares inverosímiles donde la gente oculta los fabulosos excedentes de los sueldos la revisación se hace centímetro a centímetro. En algunos casos ha habido sorpresas en el último centímetro, pero en casi todas las circunstancias se ha podido localizar el dinero que se intenta sustraer al benemérito estado. Como en el caso que presentamos, donde el inspector tuvo que hincarle el diente a una contribuyente que llevaba la plata en la sangre.

DESCUBRIERON NUEVA VACUNA ANTIMARXISTA

SIN ELLA NO SE PODRA VOTAR



Ciudadano barbudo sospechoso de incubar el terrible mal es vacunado por un experto del Ministerio de Salud Pública.

De acuerdo a trascendidos, las autoridades nacionales están a punto de decretar la obligatoriedad de la vacuna antimarxista. Se afirma que esta vacuna ha sido elaborada con virus vivos traídos subrepticiamente de Moscú, Angola, Cuba, Nicaragua y otros centros donde se encuentra ampliamente difundida la enfermedad de marras. Destacados especialistas al ser consultados sobre sus efectos, declararon que la vacuna a poco de ser aplicada, co[illegible] generar anticuerpos democráticos que hacen imposible que el difundido mal ataque a las personas tratadas. No trae aparejados efectos secundarios nocivos a no ser una marcada tendencia hacia el pachequismo que desaparece guardando reposo. La aplicación de la vacuna estará a cargo de la Dinarp y desde ya se asegura que aquellos que no hayan sido debidamente inmunizados no podrán votar en las próximas elecciones.



Hay que tener cuidado que la aguja con el líquido salvador no traspase la carne y se vierta del otro lado porque se desperdicia el preciado elemento.

PROHIBEN VIAJAR EN M1 AL DR. ZUMARAN

Insólitas derivaciones tendría la prohibición que pesa sobre el Dr. Alberto Zumarán —candidato a comprar CUTCSA— impidiéndole tomar el "M1". La medida le fue comunicada al interesado en el momento en que se disponía a abordar el servicio para dirigirse desde su vivienda a la zona de la Ciudad Vieja, donde concurre habitualmente a declarar en los juzgados. "La prohibición le fue aplicada —afirmó una autoridad de CUTCSA— en virtud de que no tenía el abono al día". Al indicársele que no existe abono alguno para tal servicio, nuestro informante agregó: "De ninguna manera puede viajar. Fíjese si este sujeto gana la elección de CUTCSA, y nos deja fuera..." finalizó. El Dr. Zumarán desistió entonces de viajar en el "M1", medida a la cual se solidarizó el otro candidato a la elección, Dr. Sanguinetti. "Fíjese si voy a ir —manifestó a GUAMBIARIO— capaz que si voy los gallegos también se calientan conmigo y me quitan el pase libre" concluyó. Ambos políticos estudian ahora limitar sus desplazamientos en la ciudad.

LA UCB ES EL SECTOR POLITICO MAS SALUDABLE

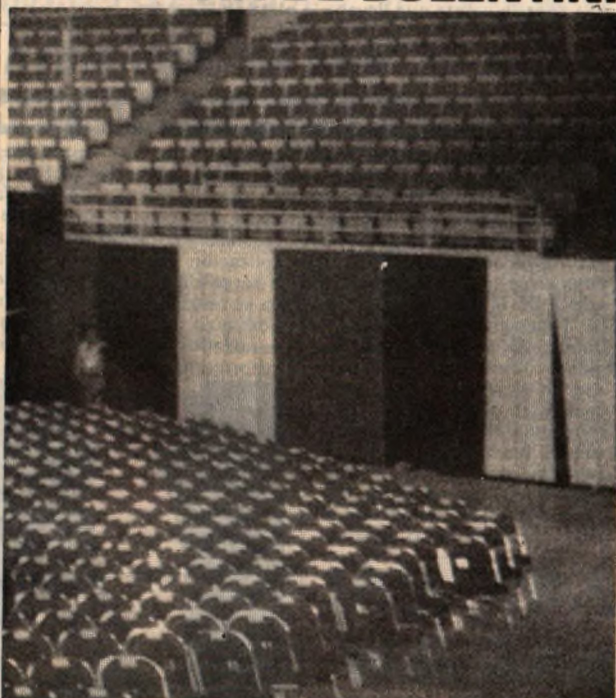


Para ponerse a tono con la recobrada salud y fortaleza de su líder, elocuentemente mostrada por televisión (según pudo advertirse, el pinzamiento del nervio ciático no le afectó la mirada clara), los más connotados dirigentes de la Unión Colorada y Batllista han iniciado un intenso programa de ejercicios gimnásticos y atléticos, destinados a aumentar sus posibilidades de ponerle el pecho al alud de votos que seguramente cosecharán el 25 de noviembre. Las presentes notas gráficas, exclusivas de GUAMBIARIO, dan probada cuenta de tales preparativos.

En una de las fotografías se aprecia al Dr. Carlos Pirán en momentos en que se le controlan la temperatura y la fortaleza de sus bíceps, previamente a su presentación en un debate televisivo. "Está macanudo -comentó un vocero del sector-; **se masticó como tres termómetros**".

La otra foto muestra al Cr. Damiani ejercitándose en un sistema de su invención para sortear los pozos que el Jonhy le dejará como herencia en las calles de la capital. "Y que después no digan -expresó el mismo portavoz de la UCB- que el Contador anda a los saltos. El slogan de su campaña será: Mucha garrocha y nada de derroche".

NO DEBE ACEPTARSE LA RENUNCIA DE BOLENTINI



Han renunciado varios Consejeros de Estado. Han renunciado Ministros. Han renunciado Intendentes. Todos estos sacrificios son admisibles cuando se trata de salvar la patria. Pero lo que no nos resignamos a aceptar de ninguna manera es que renuncie Bolentini. ¿Qué habrán ahora los caricaturistas? ¿Cómo resolverán sus gestiones los del PIT? ¿De dónde sacarán tema los humoristas? Lanzamos desde aquí una propuesta patriótica: LA RENUNCIA DE BOLENTINI NO DEBE SER ACEPTADA. El grito ha ganado la calle y enfervorizado las masas. La foto ilustra el momento solemne en que la Convención de su Partido le reclama por unanimidad al popular líder que retire su renuncia.

EXHIBIDORES PREOCUPADOS

Un núcleo de exhibidores cinematográficos de nuestro medio confió recientemente a cronistas de GUAMBIARIO su preocupación por un hecho que contradice todos los antecedentes previos en la materia a nivel internacional. Se trata de la notoria retracción del público uruguayo en relación con los filmes llamados de "franja verde".

"Tal parece -expresó un vocero de los exhibidores- que, a diferencia de lo que ocurre en otros países, la franja verde, más que atraer a los espectadores, los ahuyenta". Efectivamente, el rechazo a dicho distintivo se manifiesta en forma prácticamente unánime por parte del público, según sondeos de opinión realizados recientemente.

Ante tal comprobación, los exhibidores afectados estudian actualmente la posibilidad de sustituir esa caracterización por franjas de otros colores, pero las opciones barajadas hasta el momento se han convertido en objeto de una agitada controversia entre los interesados. Trascendió incluso que algunos de ellos se inclinarían por la elección de un color de carácter provisorio, mientras se supera el impasse.

"Pero tenemos que ponernos de acuerdo de una vez por todas -enfatizó el referido vocero-, porque si seguimos con el verde, vamos a la ruina".

LA PRESCINDENCIA CONTROLA BANCO



Eso faltaba. Entre las muchas cosas que no había, entre la abundancia de carencias, una asomaba sobre las demás: la falta de un banco donde apoyar la inexistencia de nuestro movimiento. Ahora ya tenemos uno. Para celebrar este infausto acontecimiento, nuestro líder prescindente resolvió tomar la instantánea que nuestros correligionarios nunca verán. En ella se puede apreciar no sólo el banco de marras, sino también la perfecta ausencia de nuestro querido líder, de su jubilado favorito y de su paragüista de invierno. Atentos a su proclama, lanzada el mismo día en que empezó a desaparecer de cuanto lugar, mención o acontecimiento público había, y con la seguridad de que con ese banco tenemos algo sólido atrás, vociferamos en silencio:

Prescindentes, no hay tu tía
nos tenemos que borrar,
al borrar se ve la tina
y al volver la vista atrás
se ha de ver la borratina,
¡Sin empujar los demás!

GRAVES DISTURBIOS EN EL ZOOLOGICO

La generosa medida de la Intendencia que permitió la entrada libre al zoológico de Villa Dolores, derivó días pasados en lamentables incidentes, según informaron a GUAMBIARIO funcionarios municipales que solicitaron no ser identificados.

De acuerdo con los datos en nuestro poder, pese a la atinada medida de reacondicionar la sala de los espejos (en la que sólo se dejaron los que hacen parecer gordos a quienes se miran en ellos), nutridos grupos de famélicos ciudadanos irrumpieron en el área de exhibición de animales con propósitos inconfesables, aunque de claras inclinaciones manducatorias. Varios cisnes acogotados (y desplumados ipso facto), un avestruz perdigoneado en salva sea la parte (por su maldita costumbre de enterrar sólo la cabeza) y hasta varios intentos de cortarle el rabo a dos hipopótamos (con el presumible objetivo de completar una receta de puchero de origen africano) habría sido el saldo provisorio del malón.

Pero el incidente más grave se produjo en la jaula de los leones, cuando el funcionario encargado de su alimentación se dispuso a proporcionarles el cuarto de res que estos félidos consumen diariamente. Ante la visión de toda esa carne, los hasta entonces pacíficos espectadores, con los ojos súbitamente inyectados de sangre y las glándulas salivales en acelerado funcionamiento, forzaron los barrotes de la jaula y protagonizaron una furiosa rebatiña, apoderándose de hasta el más mínimo hueso de la leonina merienda. Los leones quedaron bastante maltratados, pobres.

Según fuentes confiables, el Intendente estudiaría ahora, para prevenir hechos similares, fijar un precio de entrada al zoológico que sea por lo menos equivalente al que rige para sus ventas de carne y gallinas congeladas. Otro proyecto, más drástico, aconsejaría faenar a todos los animales de Villa Dolores e incorporarlos a tales partidas de abasto preelectoral. En caso de que prime este último criterio, los informantes de GUAMBIARIO recomendaron calurosamente aprovechar la ocasión para saborear un chupín de boa constrictor, al que no dudaron en calificar como exquisito.



Varios gorilas fracasaron en su intento de criar a un niño blanco en cautiverio. El pequeño, capturado en plena selva cuando viajaba con su padre, fue devuelto a su medio natural. Su conducta actual se caracteriza por el profundo resentimiento hacia los primates, mientras busca afanosamente a su progenitor momentáneamente en poder de otros simios.

NINGUNA QUEJA

Nuestra prédica parece haber caído en terreno fértil. En efecto: del número anterior nadie se quejó. Ninguna persona habló por teléfono, escribió o vino a hacer saber su desconformidad con artículos, notas, gacetillas, chasca o baturrillos incluídos en la edición de marras (y nuestra). ¡Cómo nos masajea el ego esto! Y, aparte, nos indica que estamos en buen camino, que es así como se hace una revista, sin alusiones, sin tomaduras de pelo, sin agarrar para la chacota a nadie, en una palabra: sin humor.

HALLAN AFILIADO A UNION CIVICA ADENTRO DE UNA HUEVERA



Estamos en condiciones de informar que hace pocas horas tuvo lugar en nuestro país un hallazgo arqueológico de enorme significación. De acuerdo a lo que ha podido saberse, el descubrimiento fue efectuado en el domicilio del doctor Chiarino y se produjo cuando el Presidente de la Unión Cívica se disponía a comer el huevo pasado por agua que constituye su austera dieta diaria. Ha trascendido que al haberse roto la huevera en la que se le servía habitualmente, la cocinera recurrió a otra que había permanecido guardada más de diez años en la alacena. Al abrirla y ante su sorpresa, encontró escondido adentro a un votante de la Unión Cívica cuyo paradero se desconocía y por lo tanto no estaba contabilizado. Comunicada la novedad al doctor Chiarino, éste con la alegría del caso, y ya en pleno optimismo preelectoral, convocó al Plenario de su Partido para informar del nuevo afiliado.

JUAN RAUL AL CANTO POPULAR



Como si no bastaran todas las pruebas brindadas a nuestros lectores en el número anterior de Guambiario, ofrecemos hoy otra definitiva y contundente que pone en evidencia que el joven líder blancomoscovita se encuentra al servicio de la URSS y completamente entregado al área del rublo. Sabidas son las inclinaciones zurdas del referido bolchecito y sus gustos por el Canto Popular donde se interpretan canciones de protesta y otras ignominias. El sábado pasado luego de haber ingerido varios vasos de vodka, el mentado Juan Raúl salió a bailar y a cantar a instancias de sus amigotes vestido de cosaco, lo cual queda probado con la foto que acompaña esta denuncia. Obsérvese cómo lanza la pierna derecha al aire en evidente demostración de desprecio y mantiene la izquierda en el suelo, simbolizando que ese extremo es el apoyo del mundo.

INSOLITO: URUGUAYO COMPRABA CARNE

Un uruguayo que compraba carne todas las semanas y luego la exhibía ante los ojos del vecindario fue capturado y conducido a prisión. El insuceso fue dado a conocer días pasados y el repudiable sujeto, que en un primer momento negó los cargos que se le imputaban, abrumado por las pruebas en su contra confesó la maniobra y marchó entre rejas por disposición del Juez competente. Una hábil pesquisa seguida de un rápido interrogatorio permitió poner al descubierto las fechorías del excecrable individuo incautándosele tres albóndigas en su domicilio.

UN URUGUAYO CON TRABAJO Y SOLTERO

Al parecer, quien resultó ser Insólito Hera, oriental, soltero, mayor de edad, no tenía antecedentes penales pero tenía trabajo. Esa circunstancia, agravada por el hecho de que el exhibicionista tenía a su cargo solamente a su anciana madre, lo llevó a visitar semanalmente un establecimiento cárnico trabando amistad con su dueño. Mientras el carnicero comenzó a desconfiar por las asiduas visitas del corrupto, la madre de éste contribuía con una modesta pensión fruto del trabajo de muchos años de su marido. El patético cuadro anteriormente descripto —un trabajo seguro, una modesta pensión y lo asiduo de la compra— fue la punta de una larga madeja toda entreverada. Hecho un primer careo entre los vecinos del descarado exhibicionista todos coincidieron en señalar que, todos los lunes por la mañana, veían pasar a Insólito con un paquete de carne. Alguno de ellos le veían pasar por delante de sus propias narices ya que el repudiable les decía que venía de la carnicería exacerbando sus ánimos.

DISIMULADO SEGUIMIENTO

Con esos datos en su poder —y otros mantenidos en reserva para no entorpecer— los investigadores tramaron un disimulado ardid esperando el día y la hora en que el inhumano solterón realizaba su compra. Mientras uno de los pesquisantes tomó el lugar del carnicero, otro atendía la Caja y un tercero procedía a vender diarios en la puerta del establecimiento.

Alrededor de las 11 de la mañana —como todos los lunes— ingresó el antisocial con una sonrisa que no hacía presagiar el final. Reiteró el pedido semanal solicitando medio kilo de carne picada y, en un hecho que en principio desconcertó al disimulado carnicero, pidió "unos huesitos para el perro". Pero como "el pez por la boca muere" los investigadores sabían que el despreocupado carecía de "pichicho". Dada la voz de alto, a pesar de estar prendida la sierra eléctrica, el despilfarrador se entregó sin oponer resistencia.

NIEGA LOS CARGOS Y LUEGO CONFIESA

En un primer momento, Insólito Hera negó los cargos que se le imputaban. Pero abrumado por las pruebas en su contra terminó reconociendo las fechorías. Dijo que habitualmente concurría a la carnicería para comprar la carne picada a instancias de su madre. El bandido admitió que, luego de adquirido el preciado producto, lo convertía en albóndigas las que consumía con arroz o puré. Mostrando toda su peligrosidad admitió que la ruptura de "la tablita" no le había afectado y seguía comprando. Llegando al colmo del cinismo y al tope de su capacidad mental confesó que nunca pensó que los vecinos se fueran a molestar cuando él exhibía la carne en la vereda. Aunque notaba, desde setiembre del año pasado cuando liberaron los salarios, que cada día lo saludaban menos vecinos. Y simulando un arrepentimiento propio de su calaña dijo que muchas veces había pensado invitar algún vecino a comer.

LARGOS AÑOS EN PRISION

El dilapidador comprador de carne deberá purgar ahora largos años de prisión. La sociedad se libera de un verdadero azote. Insólito escarmentará a la sombra sus tropelías. El Juez competente le tipificó "Compra semanal de carne vacuna", "Atentado al pudor", "Exhibicionismo de esa carne en reiteración realmente" y "Omisión de Asistencia" ya que, finalmente, se comprobó la existencia de un can en los fondos de la modesta vivienda en lamentable estado de conservación. El perro.

PINCHO LA REINA

La noticia conmovió a toda Gran Bretaña. Después de muchos años de no tener problemas de ningún tipo, la Reina pinchó. En efecto, en circunstancias en que se dirigía en su coche real a efectuar algunas compritas a una Feria de Subsistencias situada en los alrededores del Palacio de Buckingham, la soberana sintió unas sacudidas y comprobó que había experimentado un pinchazo. Prestamente se bajó del vehículo el Príncipe Felipe quien al comprobar que había perdido la tarjetita mensual del Automóvil Club echó mano a la llave de tuercas, peló el gato y cambió la rueda, mientras la Reina aprovechaba para pedir a los curiosos colaboraciones para la olla popular del Palacio.

DESCOMUNAL GRESCA PROTAGONIZAN SUJETOS DE EQUIVOSAS COSTUMBRES

Numerosos contusos y varios heridos (algunos en su amor propio, otros en zonas más sensibles de su anatomía) fue el saldo de una riña de proporciones, en la que participaron ciertos sujetos que fuentes policiales definieron como "individuos de equívocas costumbres" o, aplicando un delicado eufemismo, "dirigentes políticos". Según trascendió posteriormente, algunos de ellos contarían con profusos antecedentes.

La gresca, desarrollada en un estudio de televisión de la capital, arrojó asimismo algunos daños materiales, tales como la rotura de la cuarta pata de una mesa y un orticón –que ostentaba el logotipo de la marca Westinghouse– malamente vapuleado.

Pese a que los participantes no se encontraban de beberaje, la confrontación se suscitó por cuestiones del momento, tal como surge del relato proporcionado por testigos presenciales. La reconstrucción del hecho permitió establecer que el tumulto se inició cuando alguien sugirió que, sobre los puntos esenciales, todos los asistentes estaban de acuerdo. De inmediato se elevaron voces airadas enunciando expresiones tales como "¡Acuerdo, la pindonga!", "¡Los pactistas no pasarán!", "¡Sin el Panza, nada!" y otras de similar calibre, a las que siguió el siguiente intercambio de opiniones:

—¡Callate, cabezón!

—¡Más cabezón será tu intendente!

—¡No te doy una piña porque ya tenés los ojos en compota!

—¡Andá, hacete depilar!

—Concertación, muchachos...

—¡Usté, callesé, marxista!

—No te sulfures, Johnny...

—Qué querés, Cris, si por culpa de éstos la cantina me cortó el crédito...

—No se aflija, che: en cuanto vuelva a sacar "El Debate", yo lo defiendo.

—Veanlón: estoy sanote, fuerte, dispuesto a empinar el... digo, a luchar por mi pueblo...

—¡Bocha, bochita, no te olvides de tu Wilson!

—¿Cómo? ¿Quién osa insinuar semejante contubernio?

—Fui yo, tarado: Craviotto...

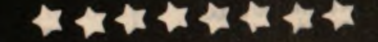
—¡Traigan chauchas de Melilla y vayan pelándolas, nabizones!

Los ánimos estaban caldeados al máximo cuando uno de los sujetos extrajo de entre sus ropas un provisoriato con el que pretendió inferir varios puntazos a sus oponentes. Ante el cariz que tomaban los acontecimientos, intervinieron las fuerzas del orden, encabezadas por el subcomisario Giacosa, el oficial Luna y el sargento primero Araújo, disolviendo eficazmente el tumulto.

No se produjeron detenciones. Buena parte de los implicados decidieron soplarse un par de ellas en un boliche próximo al canal, en un ambiente de grata camaradería.

guambia con las noticias

por AUGUSTO



● Nuevo aumento del combustible.



● Nuevos casos de inocentes que fueron liberados luego de varios años de prisión.



● Partidos políticos se ponen de acuerdo a través de la mesa de concertación.



● Violencia en Chile: numerosos muertos y heridos.



● El Poder Ejecutivo prohibió el despido de empleados por gremialismo.

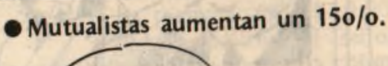


● Nuevo aumento del boleto.



● Presos políticos: continúan las liberaciones.





● Mutualistas aumentan un 15o/o.



● Para el gobierno no hay desaparecidos, exiliados ni presos políticos.



guambia con la publicidad irrestricta





GUAMBIA EN BRAILLE

MEDIANTE una amable carta, un grupo de no videntes nos pide la difusión de un manifiesto denominado **'Por la dignidad de la persona ciega'.** El texto, que cuenta con el aval de 19 páginas de firmas de personas incapacidas, expresa su repudio a un escrito presentado en agosto ante las autoridades nacionales por parte del Presidente y la Secretaria de la Unión de Ciegos del Uruguay, en el cual se reclama "celo protector" para sus asociados. En defensa de su dignidad y de su jerarquía inalienable de seres humanos, los ciegos sostienen que **"nunca han pedido ni pedirán celo protector sino igualdad de oportunidades".** Hasta aquí la polémica. Lo que nos concierne a nosotros más directamente como medio de difusión es que el manifiesto llegó acompañado de "Horizonte" una revista en Braille en la que se han reproducido varias páginas de "Guambia". Muchas gracias a todos y un abrazo a Enrique Elissalde, un excelente escritor con quien hemos compartido años atrás horas muy gratas de charla.

SIN "EL DEDO", NADA

EL día domingo a las 21 y 15 aproximadamente, en las pantallas de Canal 4 se pudo ver una tierna escena de amor en la que dos hombres desnudos eran sorprendidos besándose bajo las sábanas. El que los descubría (el actor Dirk Bogarde) que hacía de agente internacional, no pareció demasiado asombrado por el hecho y más bien podría jurarse que hubiera deseado ser uno de los protagonistas del apasionado encuentro. La que sí quedó anonadada fue la teleaudiencia que jamás había experimentado escenas de tal audacia. Eso nos recuerda, no sé por qué rara asociación de ideas, que "El Dedo" fue clausurado definitivamente cuando constituía el fenómeno periodístico más grande en la historia del país, **"porque su prédica atenta contra la moral".** Y bien: pese a todo, pese a las arbitrariedades y a la injusticia "El Dedo" va a volver a salir.

CHOCOLATE POR A VISITA

GRACIAS a una amable invitación..." es la frase hecha y repetida que suelen utilizar los periodistas cuando logran colarse en algún charter al exterior y amenazan con escribir sus (siempre originales) "impresiones de viaje". No huyan los lectores que no existe peligro de crónica descriptiva. La invitación no fue para viajar sino para visitar la fábrica Saint, departir un rato con su gerente Sr. Gatti, tomarle algún cafecito y comer alguna que otra exquisitez. La amabilidad de los encargados de sección hizo posible además que la experiencia fuera inolvidable para los ojos, para el paladar y para el olfato. Eso sí, el promotor publicitario Antonio Iglesias, que nos acompañó se agarró tal ataque al hígado que hace un mes que casi no habla, un acontecimiento que también debemos agradecer a los amigos de Saint.



EL TATA Y LA QUINTA COLUMNA

QUE el Tata Alcuri es una quinta columna en nuestra revista, no es ninguna novedad (no decimos a qué partido político pertenece porque se pone colorado). Pero la novedad del caso es que el Tata ha salido a comprar columnas: en una de sus habituales incursiones por la Punta (**que no es precisamente Punta Espinillo, ¿eh?**) tuvo a bien distraerse de la conducción de su veloz Ford Escort para recoger una colilla de cigarrillo. Como resultado de su feliz gestión higiénica, retrató su máquina contra una columna del ornato público. Su gestión no terminó ahí: días atrás le llegó una coqueta factura de la Intendencia Municipal de Maldonado en la cual le reclamaban N$ 9.000 **(nueve palitos, sí señor)** por la rotura de la columna. El pobre Tata anda buscando quien se la financie...

ABAJO LA ROSTROMANCIA

HAY frenteamplistas que se han sentido agraviados por la **"Rostromancia"** del número pasado y así lo han hecho saber por varias vías. Da para pensar que existen personas que festejan cuando las bromas caen sobre los demás, pero no las admiten cuando les caen encima. Preferimos creer en cambio que no se ha comprendido bien el significado de la sección. El neologismo "rostromancia" parece definir claramente el asunto: se trata

POR ADENTRO Y POR AFUERA

COMO los más perspicaces se habrán dado cuenta (si el canilla no los pasó) este número de GUAMBIA además de traer un aumento de regalo, trae un "pegacoche" gratis. No les vamos aquí a hablar del incremento en el precio: Végh Villegas hace tiempo que no viene por la redacción. Pero sí les queremos informar que el "pegacoche" tiene un sólo objetivo: inundar el país entero con su consigna. Porque nosotros —como ustedes— estamos convencidos que esto se acaba, y queremos proclamarlo a los cuatro vientos. ¿Nos ayudan? Para hacerlo más fácil, en nuestra redacción (Juan Carlos Gómez 1439) tenemos más adhesivos para entregar sin costo alguno, pero con una particularidad: tienen la goma del lado de atrás, de manera que pueden ser pegados en cuadernos, libros, carpetas, tapas de escritorios, pizarrones, valijas, paredes de celdas, puertas de dirección y hasta baños públicos. Eso para que no anden diciendo después que sólo hacemos cosas para los que tienen auto. ¿Ta claro? Y a darle fuerte, que esto tiene que acabarse, muchachos.



...con que un posible futuro Presidente tenga que pedirle permiso a sus posibles futuros subordinados para salir del país.

...con el exilio. No puede ser que uruguayos como Erro tengan que morir en tierras extrañas.

...con la detención de periodistas que lo único que hacen es cumplir con el deber de informar. Se ve que a muchos les entró el chucho de que la verdad sea moneda corriente.

...con la prohibición de entrada a "Quilapayún". ¿Van a seguir haciendo papelones hasta el 28 de febrero?

...con las mujeres uniformadas con "joggins". Nos quedamos con los vaqueros. ¡Y con las minifaldas!

...con los que todavía insisten en pintar muros.

...con las cadenas de DINARP. Ya nadie las banca.

...con Jorge Pacheco Areco. Idem.

...con la injustificable demora en liberar presos políticos. La palabra empeñada debe cumplirse, ¿eh?

...con el papá de la Maeso, que de chica le decía "Pajarito Cantor".

...con lo lento que marcha la investigación sobre la muerte de Michelini y Gutiérrez Ruiz.

...con las encuestas. A mí no me entrevistó nadie, ¿y a usted?

...con los horóscopos.

...con la televisión que, no hay caso, no mejora la programación.

...con las atrocidades que dejó al descubierto el "Informe Sábato".

...con los aumentos.

de hacer una especie de caricatura literaria del involucrado que pretende ajustarse a las mismas reglas de juego que siempre han existido para las caricaturas dibujadas. Lo que se describe en suma es lo que el autor **deduce únicamente de un estudio del rostro del personaje.** El comentario cotidiano "Fulano tiene cara de tal cosa, Mengano no parece lo que es, parece tal otra cosa" exime de cualquier explicación. Puede admitirse que el recurso periodístico, al ser absolutamente nuevo y no registrar antecedentes, lleve a algunos a entrever equivocadamente intenciones que no se tienen. Lo que nos negamos a pensar es que haya lectores de la revista que carezcan del sentido del humor.

"GUAMBIA" EN EL PAIS DE LAS MARAVILLAS (III)

EN números anteriores habíamos dado debida cuenta de las excelentes relaciones de la gente de GUAMBIA y de CBA s.r.l. (los que nos ceden el teléfono) con ANTEL. Primero nos colocaron dos líneas nuevas en un abrir y cerrar de chequeras (porque, claro, cobraron) y después nos rebajaron una factura de N$ 25.000 a N$ 5.000. Pero la historia no terminó ahí: nosotros habíamos protestado porque -si bien la rebaja era de 20 palitos- seguíamos pagando 5 palos por un teléfono que sólo se usa para recepcionar llamadas. Créase o no, **la prensa aún tiene poder por estas tierras:** ANTEL nos devolvió el importe total de las llamadas, cobrando exclusivamente la cuota de instalación del aparato. Como quien dice, somo verdaderos privilegiados. Gracias a la señora Baccino y toda su barra de eficaces funcionarias, a quienes dedicamos un caluroso y merecidísimo guambia arriba. **Ahora sólo falta que nos vengan a colocar los internos.**

GUAMBIA ARRIBA CON LOS GERMANOS

EL miércoles 12 de setiembre y como ya es habitual (y esperemos que lo siga siendo), la Embajada de Alemania (la de este lado del muro), ofreció una nueva recepción a la prensa. Fue en pleno mediodía y entre exquisitos bocados, beberajes varios (sobre todo whisky, mucho whisky) los periodistas de todo pelo y señal nos encontramos para hablar con más tranquilidad de los temas de siempre, a la vez de respirar otros aires, diferentes sin duda de los tiempos en que uno no sabía si al volver a su medio, este había sido clausurado temporalmente o de por vida.

Nos quedamos esperando los frankfurters, pero fueron bien suplantados por otros manjares. **Que se repita y que otras embajadas tomen el ejemplo.**

"GUAMBIA" NO VA

UN tanto doloridos por el merecido "Guambia Abajo" que los integrantes del staff de esta revista les otorgaran por unanimidad un par de números atrás, los muchachos del programa "La Cantina" (Canal 4, domingo a mediodía, ruégase encarecidamente no ver) nos enviaron una bella intermediaria con el encargo de invitar personalmente a "la patota" a participar en una de sus ofrendas semanales. La respuesta fue obviamente negativa. "Guambia" no participa en ese tipo de programas y renuncia de antemano a formar parte de ese y de todo circo televisivo.

Gracias igual por su desinteresada (?) amabilidad, y un guambia abajo doble porque siguen sin mejorar.



...con lo poco que va faltando.

...con la nueva antena de Canal 5. La democracia agradecida.

...con el lance que se tiró Pozzolo con la Maeso en "Cara a Cara con la Prensa". ¡Vamo'arriba, negro!

...con la gente del Sistema de Emergencia Médica Móvil, que cuando se les necesitó el sábado 29 en el Parque Rodó, ahí estuvieron.

...con un desconocido que todas las mañanas, a primera hora, se sienta en el Oro del Rhin a tomar mate.

...con Alvaro Rodríguez -el creador de "Margarito"- que metió varón.

...con Gladys Castillo, auxiliar del CTI del Larghero, por la atención brindada a Dinorah Fabregat.

...con Central Español, que demostró que los esquemas tradicionales ya no se quedan en los "grandes".

...con Bolentini por renunciar.

...con Cristóbal Colón, que descubrió América justo en feriado.

...con PRESUR, un puñado de uruguayos que anduvieron desperdigando nuestra verdad por el mundo, y ahora tienen sede en Montevideo.

...con la "camiona" del aviso de Puma. ¡Qué gomas!

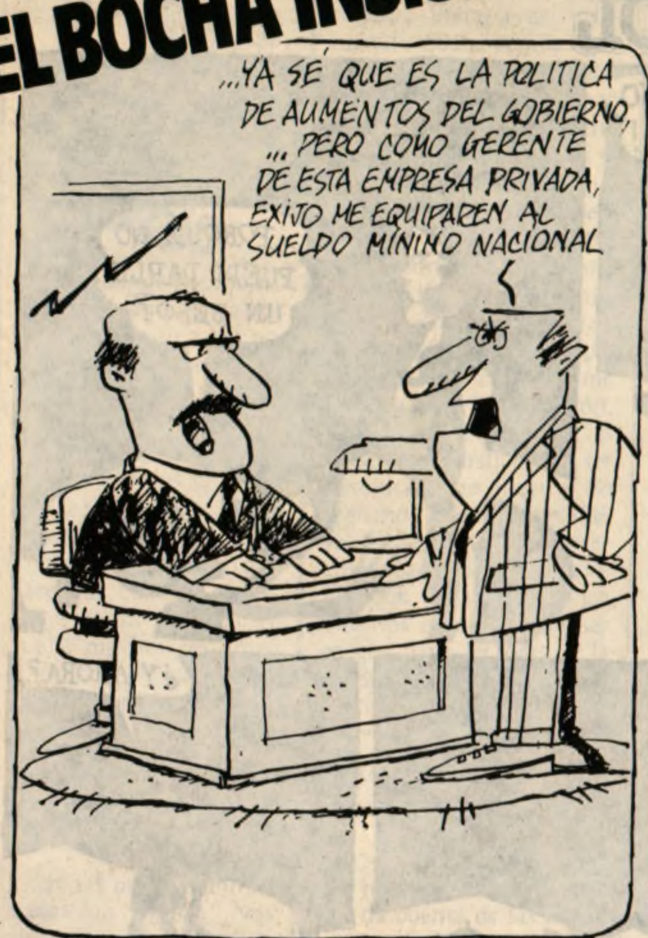
...con Alfonso Carbone y los dos años que cumplió su programa "Música Genial", en Canal 5.

...con el lindo color que está tomando la situación universitaria, con la batuta en manos de quienes nunca debieron perderla.

...con ustedes, que nos bancan el aumento.


CLUDEBABIFÚBOL
SEA BUENA, LIBERTAD... ¡DELE!
¡NO, NO Y NO!
¿PORQUÉ NO PUEDO DARLE UN BESO?
PORQUE SOS MUY CHIQUITO ¡¿CÓMO TE VOY A DAR UN BESO?!
¿Y AHORA?
¡CHUIC!
LA LIBERTAD [redacted] PERFUMA EL ALIENTO Y DELEITA EL PALADAR
OMBÚ & DILO 84

EL BOCHA INSISTE









reportajes sin corbata

MARIANO ARANA

Entrevista de Antonio María Dabezies, Nelson Caula, César di Candia y Pilar Domingo. Fotos: Pepe Pla.

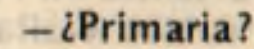
PENSAR QUE CON ESTA PINTA SIGO SOLTERO...

Para la patota de GUAMBIA, entrevistar a Mariano Arana fue una experiencia casi familiar: el flamante candidato a la Intendencia Municipal de Montevideo por el Frente Amplio resultó ser un hombre que habla y practica nuestro mismísimo lenguaje. Arquitecto de profesión, soltero de firme data, defensor a ultranza de su Montevideo natal, ha irrumpido en el panorama político nacional aportando a la oratoria electoral una dinámica nueva y hasta ahora no practicada: la del lenguaje ciudadano, desprovisto de retórica pero a la vez cargado de humor. Esa coincidencia con nuestra manera de ser se confirmó —por supuesto— en la presente entrevista, un cortísimo alto en el frenético ajetreo que lo atrapó desde que aceptara la candidatura. El lector podrá aquí disfrutar —más allá de sus convicciones políticas— la imagen fresca de un hombre que está aportando algo nuevo no sólo a la temática municipal, sino a la concepción misma de la política. Un orador capaz de ponerse a tocar las tumbadoras del conjunto que lo precedió en el estrado, y a la vez lanzar toda su ironía en juegos verbales que se caracterizan, siempre, por el respeto a su adversario.

Nacido en el barrio del Cordón el 6 de marzo de 1933, Arana ha tenido una larga trayectoria como profesional y como docente, carrera esta última que abandonó forzadamente en los albores de esta olvidable década, sin sospechar que su rostro —apenas conocido en Facultad— pasaría a ser uno de los más populares en una ciudad que de ser su defendida, ha pasado a ser su trinchera política. Y ojalá que si es electo Intendente, conserve su buen humor. GUAMBIA y sus lectores, agradecidos.

EN EL FRENTE APRENDÍ HASTA A HACER LA "V" DORMIDO





—¿Primaria?

—Completa (risas)... Dónde la hice decías, la hice toda en el Liceo Francés. El coro vino después, fue el Coro Universitario.

—¿Es cierto que fuiste director de murga?

—¿De dónde lo sacaron? En estas vueltas del audiovisual me llamaron a casa y me dicen: "¿Usted es Mariano?", "Sí", le digo. "¿Usted es Mariano de Araca?". "No señor, yo soy Mariano Arana" (risas). Entonces el tipo fue y consultó aparte y después volvió, se oían ruidos, para mí que era un club, y me dice: "pero escúcheme una cosa ¿usted no es Mariano de Araca?" No, no, yo soy Mariano Arana. "Pero usted qué clase de espectáculos presenta?" (risas). "Unos audiovisuales sobre la ciudad", le digo al tipo. Entonces me dice "me parece poco apropiado sabe, porque lo que vamos a hacer es un espectáculo de canto popular...".

—Del Liceo Francés a la Universidad...

—Claro. Y después de ahí no me fui más hasta que me echaron en un cargo y renuncié al otro. Así que 51 años, soltero, y como dicen por ahí, un "buen candidato".

—¿Soltero por vocación?

—O por necesidad...

—¿Es cierto que la primera vez que se vio en TV fue anoche?

—Sí. Y le juro que no me voy a ver más

—¿Por qué no tiene TV?

—Porque no estoy nunca en casa. La vez que tuve se me descompuso dos veces, y después de tener que pagar el arreglo por segunda vez, se lo regalé a mi sobrino.

—¿Roto?

—No, ya compuesto.

—Todos conocemos a Mariano Arana, por lo que ha sido su lucha constante en contra de demoliciones inapropiadas e injustificables de edificios antiguos. En caso de existir un proyecto de estas características, para ser llevado a cabo después del primero de marzo, vos, como intendente, ¿qué vas a hacer al respecto?

—En primer lugar modificar la reglamen-

tación tipo torres. Fue absurda, porque no se especificaban sitios para su construcción. Hay zonas en las que puede ser razonable que se densifiquen dentro de la ciudad. Una reglamentación con carácter genérico que no contemple especificidades y características propias de las distintas zonas, es un proyecto suicida, y revela una insensibilidad tal... En lo que me resulta personal, un proyecto de torres, en cualquier sitio de la ciudad, de ninguna manera...

—No corre...

—De ninguna manera, y creo que cuento con la opinión enormemente mayoritaria del gremio de arquitectos. No se puede hacer cualquier cosa en cualquier lado.

—Como arquitecto ¿nunca proyectaste una torre?

—No, nunca.

—¿Y si te tocara?

—Enfrentado a la situación de tener que diseñar algo que creo que destroza un ambiente urbano natural, y lo desfigura grandemente, creo que lo que corresponde a un profesional es rechazar el trabajo y proponer una alternativa diferente.

—El argumento parece ser que las torres han abaratado la vivienda...

—Yo no creo que las torres hayan abaratado la vivienda. Cuando uno habla de torres, habla de grandes conjuntos en general. Yo creo que son antieconómicos desde varios puntos de vista, por lo menos los que se han realizado y se están realizando en estos momentos a nivel público. El "Euskal Erría", o el conjunto "América" por ejemplo, uno en Malvín Norte y el otro por allá por Colón. Son realizaciones mastodónticas y faraónicas, que responden a criterios también ideológicamente mastodónticos: afiches para la exportación o de adoctrinamiento interno, propagandístico, pero no soluciones reales y concretas para la gente. Desde un punto de vista social, la economía es el mejor aprovechamiento de los recursos para el beneficio de la comunidad. Ni siquiera desde el punto de vista estrictamente costo-beneficio, las torres son más económicas. Lo que ha demostrado ser lo más económico, es decir una justa relación entre lo que invierte y lo que se logra, fueron indudablemente los conjuntos cooperativos, que lograron con el mínimo de recursos los máximos rendimientos urbanos, estéticos, de espacio. Incluso el "Boisso Lanza", una de las irracionalidades más monstruosas: a pocos meses de llevarse a cabo la reinstitucionalización del país, todavía se opta por generar un gran conjunto con concepciones totalmente superadas, incluso en aquellos países que un día entendieron eran viables. Fíjense que en Boisso Lanza, no existe la infraestructura. Estamos generando un pueblo, una verdadera ciudad. Tres mil viviendas, unas diez mil personas que se van a instalar en un punto absolutamente alejado, con un costo de transporte que incidirá de una manera tremenda. Y estamos llevando a esa gente a un lugar donde no hay saneamiento ni agua potable. Estamos generando una ciudad que hubiera resultado, y estas son palabras de los propios técnicos municipales... estamos generando una ciudad con el mismo costo que tendría hacer esas tres mil viviendas en pleno centro de Montevideo, sobre la calle Colonia, sobre la calle San José. Y hay otro problema: construir en altura grandes conjuntos tampoco es razonable para una ciudad que no crece, que no se densifica. Montevideo es un caso atípico en Latinoamérica: su población no crece. Además, el tipo de vivienda como el "Euskal Erría" es totalmente inadecuado a nuestra realidad concreta, de clima, que no respeta normas de confort mínimo, como lo respetan la mayoría de los conjuntos cooperativos que con mucho menos dinero han realizado construcciones mucho más adaptadas al clima, al confort, y a la convivencia. Esos apartamentos que miran todos al este o todos al oeste, con paneles de hormigón de poca inercia térmica, que son muy poco aislantes, generarán, sospecho, condiciones de habitabilidad no adecuadas. En Europa por ejemplo, lo que la teoría de la arquitectura había impuesto como soluciones posibles sobre todo en los años de urgencia después de la Segunda Guerra, hoy se demuestran como fracasos, no sólo a nivel constructivo, sino de la convivencia social, como fracasos de proyectos comunitarios. Como ven, es particularmente llamativo que estemos nosotros importando tecnologías absolutamente descartadas por los países que las originaron como tales. Existen las transferencias tecnológicas permanentes, tanto a nivel de la arquitectura, como a nivel del pensamiento ideológico, como a nivel de la tortura. Todo lo hemos importado. Hasta la tecnología para la tortura.



—¿Alguna vez proyectaste algo para Punta del Este?

—Sí, alguna casita sin importancia en Pinares de Maldonado. Tres, cuatro casitas individuales. Proyectamos en cambio, un conjunto de 180 viviendas para la ciudad de Maldonado, en Maldonado Norte. Un conjunto que teóricamente debió ser de 400 unidades, pero que quedó en eso, en 180.

—Como buen soltero, ¿sos maniático?

—Maniático total.

—¿Qué clase de manías?

—Maniático de los árboles, de las plazas...

—¿Y en las costumbres domésticas?

—Ah, no. Ahí totalmente común, me parece.

—¿Es cierto que Montevideo es una de las ciudades que tiene más plazas y más espacios verdes?

—Yo no sé quién lo dijo. Llegó a serlo, eso sí, hasta los años cuarenta. Tenemos la suerte de tener las playas que constituyen un esparcimiento notable a nivel de toda la ciudadanía. Eran, ahora ya no lo son más.

—Además están contaminadas...

—No solamente porque están contaminadas. La contaminación importa en la medida que afecta la calidad de vida de la gente. Fíjense qué ingresos tiene la gente. Mucho antes que la contaminación atmosférica, la primer contaminación es la del ingreso. La que le permite a la gente tener alimentación, proteínas, generar sus neuronas a los chiquilines. Para la población, Montevideo tiene una extensión exageradísima y con lo que cuesta el transporte, el poblador ya no es dueño de su ciudad. Quien habite en el aledaño montevideano ya hoy no puede siquiera ir a la playa, aquello que era parte del beneficio colectivo...

—¿Y qué propone Arana?: ¿bajar los boletos? Porque en caso de que sea Intendente, no va a poder subir los sueldos...

—Lo que hay que hacer con el transporte es racionalizarlo. Ahí hay un problema político y otro técnico. Es increíble que no se haya logrado con el conjunto de empresas, fundamentalmente las cooperativas, hacer una verdadera coordinación. Al transporte también hay que concertarlo, ¿no? Pero además de racionalizar el transporte, tenemos que evitar también que todos los trámites tengan que hacerse inevitablemente en ciertos puntos de la ciudad concentrados, hay que descentralizar eso, trasladándolo a los barrios. Ahora el transporte también exige diversidad de sistemas, de vehículos. Sistemas que permitan el aprovechamiento de energía que nosotros mismos generamos, y no de la que tenemos que importar en un cien por ciento, que provocan consumos excesivos, y trabajar también con otros tipos alternativos: unidades más pequeñas, que lleguen a las barriadas más alejadas, con gastos menos importantes.

—Vos, que sos romántico... ¿volverías a los tranvías?

—Claro, pero por una razón precisamente nostálgica. Lo que ocurre es que los tranvías han sido desmontados y quizá haya sido una gran insensatez, si recordamos que hay muchas ciudades europeas excelentemente equipadas a través de los tranvías: Copenhague, Viena, ciudades con un transporte diario excelente. Otra cosa, los subterráneos, no se hicieron cuando se debieron haber hecho y hoy ya son impensables debido a los costos.

—¿En qué cambió tu vida desde que te designaron candidato?

—En que yo ya no soy yo, qué querés que te diga (risas). En todo cambió. Me ponen en una camioneta, y me aterrizan en todos los tablados de Montevideo (risas). He descubierto mi vocación murguística, lo que jamás en mi vida me había soñado. Pero claro, también me permitió acentuar todavía más lo que había generado, en la Universidad, primero como docente, y después como militante con toda esa muchachada, en eso de preguntar y contestar, y dialogar y discutir en todos los barrios de Montevideo.

—¿Nadie te pidió empleo todavía?

—No todavía no, pero me sorprendió alguna gente con palmoteos en el hombro. Como así también me sorprendió encontrar apoyos que estimo enormemente, de gente que ni siquiera va a votar al Frente, pero que desea realmente que el Frente pueda ganar Montevideo.

"Estudié violín, pero debo decirles que no pasé de ser un espanto..."

CHA DIGO... ESA PALOMA VOTA A LANZA

—¿Va a ir con corbata a la Intendencia?

—Creo que no. En general no voy de corbata a ningún lado, salvo algunos actos en la Sociedad de Arquitectos.

—¿Te vas a sentar en el mismo sillón de Rachetti y Payssé o lo vas a cambiar?

—No sé, porque no lo conozco, no tengo ni idea. Si es cómodo, lo dejo. Si no me siento oprimido...

—¿Se va a vestir de gala el día que asuma la Intendencia?

—No de gala. Por favor...

—¿Tenés traje?, vamos a empezar por ahí...

—Tengo, sí, pero me parece que debe ser muy antiguo... Voy a tener que ponérmelo ese día. De traje y sin corbata, debe ser una cosa de locos.

—¿Te cortaste el pelo para salir en TV?

—Sí, la parte esta de acá (se toca el costado). Me lo corto cada tres meses, las puntas. Me lo corta alternativamente alguna de las muchachas del estudio, o alguna de las compañeras, también renunciantes a la Facultad, con las que hemos seguido enseñando en esa "Universidad de Extramuros", con la que hemos procurado no oxidarnos. Fue la vacuna antitetánica de seguir trabajando en lo que veníamos trabajando...

—Si en el Uruguay hubiera habido un partido verde, ¿tú hubieras estado?

—Bueno, yo nunca fui un hombre de partido alguno. De repente lo hubiera votado, pero difícilmente hubiera sido candidato.

—Aclaremos, por si alguien entiende otra cosa, que el partido "verde" es el partido ecologista... ¿Votaste en blanco en las internas?

—Siií, voté totalmente en blanco.

—En el '71, ¿cómo fue tu militancia?

—Iba con los coritos a los tablados.

—¿Cuándo empezó a cantar?

—En el coro universitario, lo dirigía Nilda Muller, era un coro de cámara. Yo era barítono.

—Si no hubieras sido arquitecto, ¿qué hubieras sido?

—A mí me hubiera gustado ser músico, si hubiera tenido real talento. Estudié el violín y era un espanto.

—¿Sos un buen arquitecto?

—Yo creo que soy un correcto arquitecto.

—De los pocos que laburan...

—Es que ahora yo no tengo ningún trabajo, por eso debo ser intendente (risas). Ahora soy político...

—¿Y qué es ser político?

—Es una manera distinta de ser técnico. Creo que es una ventaja ser técnico para ser político, sobre todo para determinados cargos. Ser político es una manera fundamental de conectarse con la gente. A mi modo de ver, es dialogar con la gente. Saber aprender de lo mucho que la gente tiene para decirnos.

—Es decir que Arana no va a ser un intendente de gabinete, sino de la calle.

—No, no de "Lacalle" no. Del Cuqui no, yo voy a ser intendente del Frente (risas y risas). Para nada creo en los gabinetes, en los pocos sitios donde he tenido oportunidad de relacionarme con funcionarios de la Intendencia, siempre les dije y les reproché el no mirar la calle ni desde la ventana. Han pensado más en los planos, en los números, en los guarismos, y cosas de ésas. Tenemos que terminar con los diagramas, con los porcentajes en su parte elemental, que es lo que prospera. Cuando los planos sustituyen a la realidad, no sirven para nada. La Intendencia no salió a la calle en 14 años, y creo que hay que salir y ser profundamente rigurosos en los planteos teóricos que no vayan con eso.

—Payssé salió a la calle...

—Payssé salió a la calle, es cierto y posiblemente se quede en ella... (risas). Salió a la calle como se sale siempre en los últimos días antes de la elección, con dinero ajeno para beneficio propio. Es lo que no queremos hacer. Cuando hablamos de transparencia en el Frente, lo hablamos desde 1971, y los grupos que constituyen el Frente lo hablan desde sus propias constituciones. Cuando hablamos de transparencias es bueno por lo menos hacer la autocrítica hacia el pasado. Si de algo careció precisamente la Intendencia es de transparencia. Cuando hablan de ello, están reconociendo la no transparencia de las administraciones anteriores. Su opacidad, incluso en esta última de Rachetti, que fue un hombre de un partido tradicional.

—Siendo la Intendencia el organismo nacional más politizado, siendo Arana el político menos politizado, ¿no tiene miedo una vez investido Intendente que lo envuelva la maraña política que ha prevalecido siempre en la Intendencia?

—Si fuera el arquitecto Arana solo, sí. Tenemos que pensar que la administración pública no resuelve todos sus problemas con sólo un buen administrador. Los buenos administradores de sistemas simples o complejos dependen de la orientación que tengan. Fíjese que la secta Moon está considerada como una muy buena administradora, ha revelado que tiene los dólares del mundo para invertirlos en cualquier parte de la tierra, incluso en Montevideo y destrozando una manzana. La Intendencia anterior a la dictadura, proveniente de los partidos tradicionales, admitió que esa manzana con valor testimonial declarado específicamente por el propio Municipio fuera otorgada para su destrucción, para construir ahí una eventual torre de 170 metros. Esa secta Moon es buena administradora de su secta, aunque le importe un pito el bien ajeno que tenga que afectar. Si optamos por tomar a la secta Moon como administradora de Montevideo, elegimos mal, porque sus objetivos no son los que importan al montevideano, por más que inviertan 50 millones de dólares. Creo firmemente en un equipo de trabajo técnico que sea compatible con una orientación política sensata, popular y progresista. Y además sabemos trabajar en equipo, ya lo hemos hecho, no solamente a través de la propia enseñanza en la facultad, sino en la práctica concreta de la labor profesional, hemos sido organizadores de sistemas tan complejos, de las mejores realizaciones que ha hecho el país. Lo digo en plural, porque no soy yo solamente, sino un conjunto de gente, de arquitectos que se comprometieron en esa tarea colectiva que significan las cooperativas de vivienda. Me tocó a mí ser el coordinador del sector vivienda del Centro Cooperativista Uruguayo con una labor concreta, que está en la calle para ser considerada y ponderada, tanto en Montevideo como en el interior. Unas cuatro mil quinientas viviendas construidas. Eso complica la concertación de grupos sociales, de los trabajos de construcción, la utilización incluso posterior en la práctica comunitaria una vez realizados, implica también organizar los equipos y llevarlos adelante, equipos de ingenieros, de sanitaristas, de gente de servicio social. En equipo, así es como se tiene que administrar la Intendencia.

—¿Qué cambios vamos a notar o palpar así a primera vista con Arana Intendente? Vos hablabas por citar dos ejemplos de unidades más pequeñas de transporte, lo que cambiaría la fisonomía habitual de la ciudad, y en otro reportaje hablabas de asistir a las ollas populares, lo que también supone un cambio. ¿Qué otras cosas vamos a ver?

—No creo en los grandes cambios espectaculares. Nosotros no estamos para hacernos el cartel, sino para respetar a la gente en aquello que fue capaz de hacer por sí misma con grandes dificultades, en condiciones totalmente negativas. La gente sacó de las limitaciones, posibilidades de supervivencia, que tenemos que valorar como hechos muy positivos. Creo que no es en las grandes obras, sino apoyando a la multiplicidad de esfuerzos ya realizados para perfeccionar sus objetivos. Esos comedores populares, esos clubes de compra para abaratar servicios de personas de muy escasas posibilidades económicas. Esas policlínicas que ya están funcionando, generadas en parroquias, grupos gremiales, entidades privadas, por las propias cooperativas de vivienda. Son todas ellas formas que requieren sin duda apoyos para que puedan continuar con una gestión que demostró ser muy sensible a los requerimientos de los sectores más humildes de la población, a la vez de ser muy eficaces para resolver parcialmente los problemas.

—¿Te habías imaginado alguna vez que ibas a ser candidato a Intendente?

—Jamás. Me enteré que se barajaba mi nombre diez horas antes.

—¿Tomaste la decisión en el "Lindo Bar"?

—Sí. Ya derrotado, tomé la decisión ahí.

—¿Estabas solo?

—Estaba con algunas de las personas del grupo que trabajó con nosotros en la defensa de la ciudad. La casi unanimidad me apoyaba, el único que se oponía era yo (risas).

—Quiere decir que si hubieras estado solo, no habrías aceptado.

—La verdad que no... Lo que pasa es que

"Todo lo hemos importado. Hasta importamos la tortura..."

estaba el General ahí de por medio y... no me podía negar. ¿Quién le dice que no a un pedido así?

—¿Le gustan las tortas fritas?

—Me encantan.

—¿Cocinás?

—No, me cocinan. Mi única especialidad son los omelettes. Aprendí a hacerlos en Villa Serrana.

—Perdoná la indiscreción ¿vivís solo?

—Sí.

—¿Estás previendo algún tipo de traba que puedas encontrar como Intendente?

—Honestamente creo que no. ¿Tú decís frente a la posibilidad de que el gobierno nacional sea otro? Pienso que no, yo creo que en ese caso los más favorecidos van a ser ellos, van a tener un problema menos.

—O no... Puede ser una avanzada propagandística del Frente, con respecto a las otras elecciones...

—Sería conocer mal al Frente...

—Mirado desde el punto de vista de los partidos tradicionales te decía...

—Creo que el Frente ha demostrado una responsabilidad de actuación como para descartar que sus acciones sean miradas como un usufructo personal.

—Pero de alguna manera el Frente puede hacer que la Intendencia tuya, desde luego respaldada por todo el Frente, sea una proyección para un gobierno nacional.

—Lo que hay que ver me parece, es en qué estamos pensando tanto los partidos tradicionales, como el Frente. Si pensamos que acá salimos todos juntos o no sale nadie, y partiendo de la base de que el Frente ya tiene un peso nacional incuestionable ganado por sus propios méritos, es una realidad no sólo nacional, sino latinoamericana. Creo que el hecho de compartir responsabilidades es importantísimo porque demostraría en la práctica la capacidad de la concertación auténticamente institucional y democrática. Si es que realmente creemos en ella y nos respetamos los unos a los otros. Evidentemente hay objetivos, finalidades y metas que no son idénticas, aunque curiosamente las mismas palabras están revelando los mismos programas. Miren, yo tengo la sensación de que los candidatos del Partido Nacional y del Partido Colorado me están citando a mí. Están citando mis escritos y los de nuestro grupo, con el que hemos salido a defender la ciudad en estos últimos años. Y miren que no es un reproche: me alegra. Creo que están citando lo que el Frente adujo en el '71. Hoy todo el mundo habla de participación, de necesidad de apoyo a los barrios, de descentralización de la administración y de transparencia de procederes. Ni se habló claramente antes y mucho menos se practicó; bueno, eso es un avance. Y qué mejor que eso para estar tranquilos de que no vamos a ser administradores de la crisis, sino que la vamos a superar.

—¿Qué bienes personales tiene?

—Bueno, soy dueño de mi casa, en Pocitos allá en Jaime Zudáñez. Tengo una camioneta Ranger "color proceso", como dicen mis amigos, verde yerba. Una casita en Villa Serrana, compartida con mi socio del estudio, con que no me va a votar a mí; va a votar a Wilson... Y un terrenito compartido con mi hermano en La Pedrera.

—¿Dólares ahorrados?...

—En el Banco Hipotecario. Confío en las instituciones nacionales de mi país...

—¿Qué hacías los sábados de noche? Digo "hacías", porque ahora...

—Me encanta el cine; fundamentalmente, ir al cine. Me hubiera encantado ser director de cine.



—¿Los audiovisuales los dirigís tú?

—No, no, es una tarea netamente de equipo, colectiva. Todos hacemos de todo.

—En el cine ¿Bergman o los western?

—Basta de Bergman. Y basta de cowboys, que ya tuvimos once años de cowboys... Prefiero, qué se yo, el tano éste, pituco, homosexual, comunista y qué se yo... ése...

—¿Visconti?

—Sí, justo. O Jean Renoir.

—Si usted hubiera sido director de cine ¿se acercaría a ellos?

—Supongo que a ninguno de los dos. A una mezcla extraña entre Visconti y Saura, de repente, sí. No tan intelectual como Visconti, y un poco más vital que Saura.

—Eso no pega demasiado con tu manera de expresarte. Ese es un gusto bastante intelectual...

—Y bueno, de repente hubiera sido un pésimo director...

—¿Sos conciente de que has inaugurado un nuevo estilo político?

—Nooo, ¿y eso quién lo cree? (risas).

—Nunca en una tribuna se ha hablado como habla Arana...

—Eso te puede demostrar que soy un pésimo político.

—¿Jugás al truco?

—Sí. Grandes torneos de truco en la Facultad. Por eso tardé tanto en recibirme... Yo era bastante mal jugador, no sabía mentir.

—¿Vas a seguir trabajando como arquitecto, si sos Intendente?

—Creo que no, porque la tarea de Intendente va a ser muy absorbente. Pero volveré en 1990.

—¿Es supersticioso?

—No, paso por abajo de todas las escaleras a propósito. (risas).

—¿Te gusta el Canto Popular, no?

—Ah sí. Pero no todo, eh. Soy muy selectivo...

"Tengo una vieja camioneta color "proceso", como dicen mis amigos"

—¿Vas a propiciar que se hagan recitales en las Plazas?

—Pero, claro que sí. Y no solamente Canto Popular. No veo por qué la música de cámara tiene que ser privativa de una sala. Por supuesto que sí, eso lo vamos a hacer.

—¿Cantás en el baño?

—No... Si me escucho salgo disparando. Además, con la boca que tengo, si la abro me ahogo. (risas).

—¿Sos charlatán, no?

—Enormemente charlatán. No me para nadie.

—¿Qué calle de Montevideo te gusta más?

—Hay una que, para mí, es una debilidad: Santiago Vázquez, me gusta enormemente, por su construcción, sus árboles, su dimensión, su escala, su traza...

—¿Y qué barrio te gusta más?

—Peñarol es un barrio que me atrae particularmente. Es una situación intermedia entre ciudad, y parte de un barrio montevideano. Y en parte parece una localización de casi el interior del país. Además, tiene carácter, y simultáneamente conserva obras de nuestra memoria colectiva, como lo son las construcciones del ferrocarril. No sólo de los talleres, sino de las propias viviendas de sus obreros y sus técnicos, hechas en 1890. Como también excelentes construcciones contemporáneas. El pasado y el presente conviviendo con una gran lección armónica, de obra individual y comunitaria, con una vegetación interesante.

—¿Por qué siendo el Uruguay un país donde llueve tanto, no se construye más a dos aguas, en vez de azoteas?

—Porque los arquitectos hemos sido un poco maniáticos. Y porque hemos seguido ciertos parámetros, y ciertas formas inducidas...

—Quiere decir que hay colonialismo arquitectónico también.

—En efecto. En todos los planos es así, ¡se tiende a salvar la arquitectura!!!

—¿También hay colonialismo en el humor?

—No, para nada. Yo me siento tan cómodo con el humor uruguayo. Yo me siento un gran humorista y lamento ser tan incapaz para escribirlo. Es de las cosas más estimulantes, y de las que nos ha permitido sobrevivir en estos últimos once años de una seriedad sepulcral.

—¿Le molestaría que le hicieran una rostromancia?

—No, para nada. ¿De qué me van a poner? ¿de sepulturero? Con esta trucha... Al pobre Young lo sacaron con unas mortadelas, qué disparate... (risas). Con cara medio como de provolone (risas). ¡Qué malos que son!

—Usted es medio parecido a Caputo.

—Todo el mundo me dice lo mismo. No sé qué dirá Caputo.

—Hay algunos que dicen que sos parecido a Groucho Marx.

—También me dijeron eso... Tipo divertido ése.

—¿Ya te empezaron a parar por la calle?

—Sí. Desgraciadamente sí. Me gustaba el anonimato.

—¿Te llaman mucho por teléfono?

—También han empezado a reconocerme por teléfono. Ya no me dejan en paz.

—¿Demolerías algo en Montevideo?

—Pero claro, ¡hay muchísimo para demoler! Lástima que acá se ha demolido, precisamente, aquello que se debió haber mantenido. Y lo que debimos haber demolido, lo mantuvimos... Desde luego que hay que demoler. La ciudad es transformación.



La llanura infinita luce una bajadita que reíte de la que tiene la cancha de Defensor. La inclinación (bastante dudosa ella) se ha acentuado en los últimos 11 grados...

A pesar de estar más aliviada porque muchos que se subieron en el número anterior se pasaron a otros carros, a la volanta se le hace difícil repecharla...

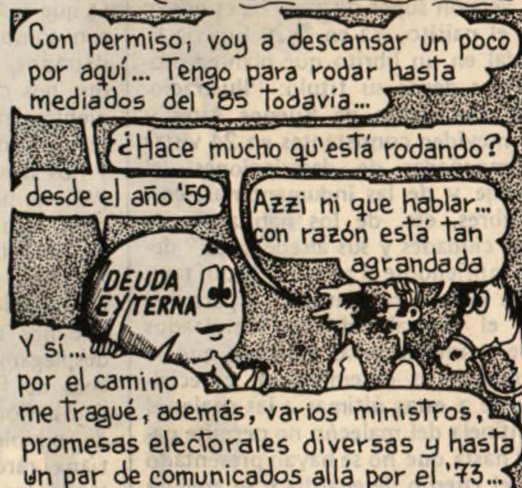


De repente un ruido estremecedor seguido de cerquita nomás por una inmensa pelota sacude el cuadrito:

















El Honor No Se Mide

"Hombres de paja que usan
la colonia y el honor
para ocultar oscuras
intenciones."

Joan Manuel Serrat: "Algo personal"

HABLAMOS el número pasado del coraje. Hablemos hoy del honor, que es su pariente pobre pero honrado. Me estoy refiriendo al de los civiles, que es un honor humilde, sencillo y limpito. Tan ubicado y respetuoso como para saber darse el lugar que le corresponde frente al pundonor, ese envidiable don personal que sólo disfrutan los militares y que uno, desde la desvalida ignorancia de su civilidad no discierne bien qué es pero imagina como un honor con uniforme de gala, algo clasista pero severo, autoritario y recto, difundiendo su ejemplo como un resplandor condescendiente hacia los otros grupos sociales que carecen de esa virtud.

Este concepto del pundonor que lo identifica ante nosotros, la generación consumista, como un honor en su versión super de luxe, no es nuevo en el paisito. Ya en 1820 Emeric E. Vidal en un librito que plantea problemas desde su título: **"Ilustraciones pintorescas de Buenos Aires y Montevideo consistentes en 24 vistas acompañadas de descripciones del paisaje y de las indumentarias, costumbres, etc. de los habitantes de esas ciudades y sus alrededores."** decía refiriéndose al puerto: **"Aquí también hay un resguardo (...) para evitar el contrabando con empleados que examinan a las personas que se embarcan o desembarcan, especialmente a estas últimas a las cuales el centinela del malecón no permite pasar hasta que no se hayan presentado en el cuerpo de guardia y se asegura que no traen oro o plata en barras. Los oficiales británicos están exentos de esa revisación considerándose suficiente su palabra de honor."** Espero que no se me malinterprete. Lejísimo está de mi ánimo evocar asociaciones de ideas.

Aceptemos entonces con resignación que en este mundo policlasista también haya honores que, como los hombres, sean unos mucho más iguales que otros y dejemos por ahora de lado al pundonor, inalcanzable para nosotros, míseros orientales honorables pero despundonorados, para abordar el tema de nuestro modestísimo sentido del honor. No aquel estilo superproducción que se suele montar con gran despliegue de escenografía, color, sonido, extras y publicidad para exhibirlo frente a los demás mediante un duelo. No el honor-espectáculo. El otro, el chiquito, el cotidiano, el anónimo. El de saber sufrir y el de saber callar y el de saber morir. El del tiempo del desprecio.

CHARRUAS HASTA LA MUERTE

UN pequeño sentido de nuestra orgullosa honestidad de conciencia —minusválido, vestido de civil pero nuestro al fin— que tal vez provenga de las escasas gotas de sangre india que nos filtraron los cuatro últimos charrúas: Senaqué, Vaimaca-Perú, Guyunusa y Tacuabé, enviados a Francia por un contratista de números de feria para ser sometidos a la cruel humillación de su propia exhibición pública y que prefirieron dejarse morir de melancolía sin haber intentado jamás una súplica, sin haber dejado escapar una queja, sin conocer siquiera la palabra pundonor. O que más probablemente nos dejaron como herencia los semihombres iletrados, temerarios e inescrupulosos que nos conquistaron hace casi quinientos años, nos civilizaron mediante un minucioso y alegre exterminio y nos saquearon en nombre de Dios. ("El verbo **orar** significaba "hacer oro", escribió memorablemente Carlos Maggi en **"Polvo enamorado"**). Aquellos españoles recios y malintencionados, otras dos condiciones que nos transmitieron y que ahora desplegamos con fervor en las canchas de fútbol, vivían con la dignidad a flor de piel, eran una especie de exhibicionistas del honor y sentían el raro placer de exponerlo disputando los puestos de mayor peligro o compitiendo en aguantar el dolor y el sufrimiento. **"Los heridos no sabían qué hacer para curarse"** —cuenta el inca Garcilaso de la Vega en su "Historia General del Perú" — **"sino dar gemidos de dolor de las llagas (...) Proveyéndoles Dios en esta necesidad que entre otros indios vieron venir a uno cargado con unas velas de sebo y ellos mismos lo derritieron en dos cascos de hierro (...) y trajeron estiércol del ganado de aquella tierra (...) y hecho polvo lo mezclaron con el sebo y así caliente cuanto se podía sufrir lo echaban en las heridas y las llenaban por hondas que estuvieran y con lo mismo curaron a los caballos y se consolaron con esta merced que Dios les dio...".**

Descuento y comprendo que estas virtudes en las que se mezclaban en proporciones casi salvajes la ignorancia, el coraje irracional, el honor exacerbado y la resignación por una vida a la que se sabía corta y azarosa, que hacían posible y natural que una herida pudiese ser taponeada con sebo hirviendo entreverado con bosta o que toleraban (acaso sólo con el auxilio del alcohol) la amputación de un miembro sin anestesia, a puro cuchillo y serrucho, no hayan logrado sobrevivir hasta nuestras generaciones, ablandadas por los siglos y la tecnificación. Pero tampoco dudo que a todos nos ha quedado, vivísimo, el rescoldo de una conciencia de la dignidad y el honor que no hay arbitrariedad ni prepotencia ni poder nacido en el poder mismo, que sean capaces de destruir.

UNA HISTORIA DE QUINTEROS

EN los primeros días de 1858, el General César Díaz, colorado de la fracción conservadora, es decir del grupo ilustrado del Partido, invade el país al frente de un ejército de mil hombres. Imperaba entonces en el país la política de fusión instaurada con cierta inocencia después de la Guerra Grande para poner fin a las contiendas partidistas. Colorados eran también el Presidente Gabriel Pereira y el General en Jefe del Ejército, Anacleto Medina. Blancos casi todos los ministros que tenían, según Eduardo Acevedo, influencia decisiva sobre el Mandatario, ya achacoso. Derrotadas las fuerzas de Díaz se ven obligadas a capitular en Paso de Quinteros. De acuerdo a la correspondencia de varios de los oficiales vencidos, Medina les respeta la vida y les facilita un "pasaporte" para que salgan del país. Pero antes que lleguen al Brasil, viene la contraorden del Ministro de Guerra: **"...que haga pasar por las armas a los generales y jefes que aprehenda hasta la clase de Coronel inclusive y que desde la de Teniente Coronel hasta la de Alférez sean quintados (esto es que se elija uno de cada cinco) para sufrir la misma pena."** Tal es en su versión económica y desprovista de calificativos, el episodio de la masacre de Quinteros, el más polémico en la historia de nuestras guerras civiles. Y viene al caso porque en el momento previo a su fusilamiento, cuando César Díaz pasa junto al General Anacleto Medina, se detiene y

Por Cuadras

con una mirada en la que se puede adivinar un inmenso desprecio le dice, resumiendo en una frase más que la desesperación por la inminencia de su muerte, su decepción por el derrumbe de un concepto en el que hasta ese minuto final había creído ciegamente: **"¡Qué poco vale ya la palabra de un General oriental!".** Y fue ajusticiado en el convencimiento que a veces, también los militares cuyo honor parece estar en una escala jerárquica superior al de los demás, faltan a la palabra empeñada.

Porque la verdad es que el honor no tiene por qué tener uniforme ni sexo ni edad ni status social. Que no puede haber honores calificados según la profesión del que los detenta y honores a los cuales se les otorga la categoría C como a los empleados públicos. Que no hay honores "demócratas" y honores "subversivos". Que no podremos reconstruir el país si seguimos habituados como a un mal necesario, a la idea que el ataque a la moral de los señores que se ganan la vida juntando papeles, por ejemplo, es un delito inferior al ataque a otras morales

EL ULTIMO BOFETON

DEFENDIENDO un idéntico sentido del honor, un idéntico sentido de la dignidad nacional, civiles y militares han sabido sucumbir juntos en múltiples episodios de nuestra historia. Voy a narrar uno, a modo de epílogo que sucedió en 1811 en una ciudad varias veces heroica. Los batallones portugueses que han invadido el territorio en auxilio de los españoles sitiados en Montevideo, persiguen a una pequeña partida de orientales y finalmente los cercan en un caserío arrinconado contra el río Uruguay al que todos denominan Pay - Sandú. Los patriotas (entre los que hay soldados de línea y gauchos montoneros) luchan porfiadamente aunque el enemigo es abismalmente superior. Varias veces su jefe, Francisco Bicudo rechaza las intimaciones de rendición hasta que el poblado es ocupado a sangre y fuego. De los cincuenta defensores sólo quedan vivos siete, todos heridos de gravedad. Contarán que Bicudo, acribillado, en un gesto de supremo desdén ha arrojado su propia sangre al rostro de los soldados que lo ultiman. Bartolomé Hidalgo escribió sobre los hechos unos versos que pienso son mucho más bellos que la mayoría:



"Y allí quedan los cincuenta
y de Bicudo se cuenta
que al sentir manar su herida
volcó su sangre encendida
en el cuenco de la mano
y la arrojó al lusitano
como un bofetón de vida"

¿Cuántos conocen en el país la historia de Bicudo y de su gesto último más allá del cual el honor ya no se puede concebir? Alguna vez, las autoridades le brindaron un homenaje y pusieron su nombre a una calle. Tiene cuadra y media y está en los suburbios, en medio de una desolada pobreza.

César di Candia

El Estrado No Hace Al



ENERGIA *(Prof. Pacheco) Imagen exterior de dureza, exhibición de físico, bien conservado, aspecto de salvador del orden.*



MASAJES *(Prof. Flores Silva) Formas de sobarse la cara, frotamiento de ojos, maneras de agarrar el brazo del entrevistador.*



POSES *(Prof. Sanguinetti). Pantomima, ademanes, gestos, forma de colocar el cuerpo, peligros de la sobreactuación.*



MUECAS *(Prof. Wilson Ferreira) La del cuatro, la de la perica, la del bastillo, la del dos y sus influencias en el auditorio.*

Monje

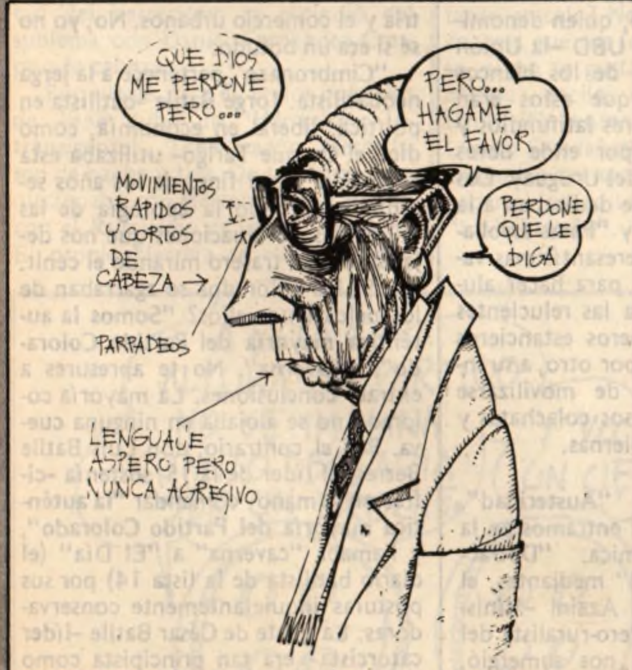
HACER política no es para cualquiera. Hay que saber hablar, gesticùlar, mover las manos, hacerse el enojado, dramatizar, gritar, conmover, insultar, recordar el pasado, invocar el futuro, embaucar, mentir, imponer silencio, hacerse el canchero. Toda una inmensa gama de aptitudes que sólo puede aprenderse en una institución: la ACADARP (Academia de Artisterías Políticas). Las materias son: "poses", "miradas", "energía", "sonrisas", "masajes", "muecas", "pausas" y "humildad". Los políticos que a esta altura ignoran todo esto, pueden irse a ACADARP.



SONRISA *(Prof. Seregni) Lucimiento de dentadura, imagen de alegría aunque no venga al caso, tonito paternal.*



MIRADAS *(Prof. Aguirre). Fijación de ojos en el vacío, mientras se hacen larguísimas argumentaciones jurídicas.*



HUMILDAD *(Prof. Chiarino) Apariencia inofensiva, maneras de despertar adhesión por el convencimiento de la ausencia total de votos.*



PAUSAS *(Prof. Crottogini) La lentitud, la pausa y sus efectos, forma de desconcertar al público que no sabe si terminó o sigue.*

¿De Qué Me Hablas,

SI yo te hablara de concertación, desproscripciones, diálogo, negociación, Parque Hotel, Intersectorial, movilización, Club Naval, Multipartidaria y otras yerbas de reconocidas filiaciones, vos, con tus dieciocho años -ahítos de información y aggiornamiento- seguramente te enojarías muchísimo cuando me vieras en el plan de explicarte lo que significan.

"¿Pero vos qué te pensás? ¿Que yo vivo en un aljibe?"

No, no vivís en un aljibe, pero esperá veinte o treinta años y hablale de estas cosas a otro botija de tu edad actual, cuando tengas treinta y ocho o cuarenta y ocho pirulos. Me vas a entender mejor si me expreso en el lenguaje propio de mis lejanos dieciocho.

¿Nunca oíste de los **"comunistas chapa-quince"**? No, mi querido. La 15 no era la lista del Partido Comunista. No viene por ahí la cosa. El egregio líder del Ruralismo, don Benito Nardone (Chicotazo) llamaba de esta manera a los militantes del batllismo quincista -hoy Unidad y Reforma y otras tendencias diseminadas por esos mundos de Batlle- por sus ideas supuestamente filobolcheviques. El hombre, que usaba el micrófono de la Radio Rural como si fuera un misil, consideraba, desde su óptica federalista (decía él), artiguista (decía él) y coyunturalmente herrerista (lo decían todos), que Luis Batlle Berres, Julio María Sanguinetti, Jorge Batlle, Maneco Flores Mora, Amílcar Vasconcellos, Glauco Segovia y Justino Carrere Sapriza (sí, qué le voy a hacer) eran Lenines y Gromykos que llevaban, debajo del sobretodo de don Pepe, una hoz y un martillo cincelados en sus bizarros pechos marxistoides.

Pero las atribuciones ideológicas no eran patrimonio exclusivo de blancos y ruralistas. Los colorados batllistas hablaban del **"Partido Nazional"**. Ajá. El juego de palabras te parece evidente. Bueno. Ellos veían, cobijada bajo cada poncho blanco, una svástica de fierro.

Sí, nada original. Pendencias entre blancos y colorados. Pero también reyertas dentro de los propios lemas. Seguro. Nada original, también.



"Ubredé". "Botudos". "Patas arrolladas". ¿Preferís el español? Volvamos a la gloriosa semántica de don Benito Nardone, quien denominaba **"Ubredé"** a la UBD -la Unión Blanca Democrática de los blancos no herreristas- porque estos eran dueños de los mayores latifundios y por ende vacas y por ende ubres (**"Ubredé"**, ¿viste?) del Uruguay. Los herreristas, parece, se dedicaban a la filatelia. **"Botudos"** y **"Patas arrolladas"** constituían interesantísimas variantes denostadoras para hacer alusión, por un lado, a las relucientes botas de esos prósperos estancieros de riñón forrado y, por otro, a su inveterada costumbre de movilizarse siempre en vertiginosos colachatas y no estirar nunca las piernas.

"Detracciones". "Austeridad". "Cimbronazo". Aquí entramos en la lexicografía económica. **"Detracción"** y **"Austeridad"** mediantes, el Cdor. Juan Eduardo Azzini -Ministro de Hacienda herrero-ruralista del período 1958-1962- nos sumergió, por primera vez, en las plácidas aguas de las Cartas de Intención, el F.M.I. y la economía liberal, para reorientar hacia el campo -decía- los privilegios reservados hasta entonces a la industria y el comercio urbanos. No, yo no sé si era un botudo.

"Cimbronazo" pertenece a la jerga neobatllista. Jorge Batlle -batllista en política, liberal en economía, como dice el Quique Tarigo- utilizaba esta expresión sobre fines de los años sesenta, realizando la apología de las saludables devaluaciones que nos dejaban con el trasero mirando el cenit.

¿Si los colorados se agarraban de los pelos entre ellos? **"Somos la auténtica mayoría del Partido Colorado". "Caverna"**. No te apresures a extraer conclusiones. La mayoría colorada no se alojaba en ninguna cueva. Por el contrario, don Luis Batlle Berres, el líder de la 15, sostenía -cifras en la mano- comandar **"la auténtica mayoría del Partido Colorado"**, y llamaba **"caverna"** a "El Día" (el diario batllista de la lista 14) por sus posturas inquietantemente conservadoras. La gente de César Batlle -líder catorcista- era tan principista como para ignorar olímpicamente el lanzamiento del primer satélite artificial,

Hermano?

la visita del Ballet Bolshoi y el triunfo del Dynamo de Moscú sobre el Club Nacional de Fútbol, porque veían en ellos connotaciones definidamente pro soviéticas. **"A César lo que es de César y adiós que te vaya bien"**, dijo una vez Peloduro. Gente indecisa -siempre la habrá- quedó a mitad de camino entre el **"chapaquincismo"** y la **"caverna"**, dando lugar al inefable génesis de la lista con quebrado: **"14 y 1/2"**.

Mientras tanto, Alba Roballo se comunicaba con sus **"caracoles"**. ¿Eh? Minga de revolución científica. Poesía gasterópoda. Decía la doctora que al oir el clamor creciente de las multitudes populares, le parecía sentir el rumor que se escuchaba cuando se aproximaba el oído a la concavidad de un caracol.

Menos poético, el Dr. Luis Alberto de Herrera arremetía contra la **"ensoberbecida patota"**. ¿Juventud Uruguaya de Pie? No, mi viejo. La mayoría batllista del Consejo Nacional de Gobierno.

El Dr. Herrera, donde ponía el ojo ponía la bala. Por ejemplo, en la campaña política para las elecciones de 1954, el slogan del herrerismo fue **"Herrera no será traicionado"**. La mitad del herrerismo se escindió del sublema con Daniel Fernández Crespo a la cabeza.

Por suerte para él, en los comicios de 1958 hubo un **"Herrerismo Intransigente"**. Tenés razón. Herrerismo de hacha y tiza. De tan herrerista, discrepaba con Herrera por su alianza con el Ruralismo de Benito Nardone. El propio Herrera se escandalizaba. **"¿Cómo van a ser más herreristas que yo?"**, le espetó a Ubillos, uno de los líderes de esa intransigencia sui generis.

"Fadol 47". Estaba escrito en todos los cuartos de baño de todos los bares de Montevideo, y eso que antes había más. Sí, ya sé que lo conocés, que adhirió a ACF y que tiene un programa de gobierno a mitad de camino entre Ionesco y Corin Tellado. ¿Pero sabías que en una elección sacó 47 votos? Un voto por cada unidad del número de lista. ¿Y sabías que es el heredero ideológico de **Domingo Tortorelli**? ¿Cómo de quién? Del mismísimo conductor político del cuarenta y pico que prometía calles en bajada, canillas con café con leche y Estadio Centenario techado. ¿Qué me diciembre?

Eso era estilo de vida sin malnacidos como los fustigados por el Bocha Pacheco. Por aquellos tiempos (más bien en los cincuenta) se oía en Radio Carve: **"sigue clausurada Radio Sténtor de Asunción"**. No, no era la única radio clausurada del mundo, pero don Fontaina era dueño en parte de la emisora, parece.

¿Qué te copa el léxico de ese Uruguay que fue? ¿Que ahora no abunda tanto gracejo? No te pongás nostálgico, vos que sos joven. Y en todo caso, si no te gusta como se está hablando, deciles que **"lapidados están"**. ¿No entendiste? Preguntale a Lupito Guadalupe o, si no te animás, empezá a comprar "El Debate" y a paparse los editoriales se ha dicho. **"Lo del título"**.

Viterbo





Apuntes de Historiantigua

CUANDO se dice "reclutar gente", uno piensa instantáneamente en la Intendencia, pero es bueno indagar un poco sobre reclutamientos pasados. Otras historias: César no fue partidario de las "Asociaciones profesionales" —ergo: sindicatos— romanos, y la Universidad Privada de la antigüedad tuvo su particular concepto de la libertad de enseñanza.



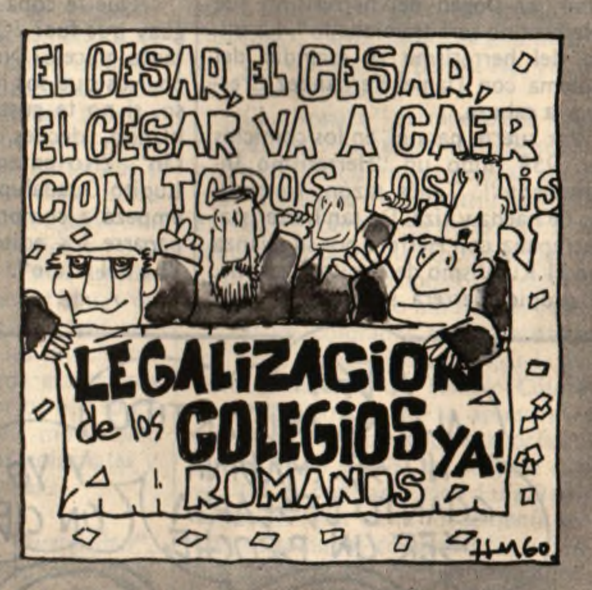
1 **Johannes Kepler** *(1571-1630) impulsó el metodo científico consistente en buscar relaciones sencillas verificándolas mediante la observación y el cálculo. Sus estudios perfeccionaron la teoría Copernicana y profundizaron los trabajos de Tycho Brahe, otro astrónomo famoso. La Universidad Católica consideró peligrosas sus teorías por chocar con las concepciones predominantes, y las incluyó en el Index.*



2 *Las* **"Capitulaciones"** *eran una especie de contrato entre la Corona Española y los particulares en la época de la conquista, y por el cual se les otorgaba a éstos, extraordinarios privilegios. Una vez obtenida, el "adelantado" procedía a reclutar gente por medio de promesas y exagerando los beneficios para despertar el interés de venir a los territorios americanos.*



3 *Pedro fue el nombre de tres emperadores de Rusia en los siglos XVII y XVIII.* **Pedro I,** *llamado* **El Grande** *realizó importantes reformas tendientes a modernizar la administración del Reino. Los Nobles y el Clero fueron obligados a occidentalizar sus costumbres; estimuló la industria y la agricultura; pero los campesinos fueron sometidos al régimen de servidumbre (como dice el Zita: "siguieron los paisanos, pobres nomás")*



4 *Los* **Colegios Romanos** *eran asociaciones de pequeños productores y artesanos que se constituían para defensa, ayuda y formación profesional. Fueron antecedentes primigenios de la moderna sindicalización y César no necesitó de reglamentaciones represivas para limitar su funcionamiento, sino que las disolvió e ilegalizó dejando una jurisprudencia que posteriormente fue retomada por otros* **Césares,** *del pasado y del presente.*



HORIZONTALES

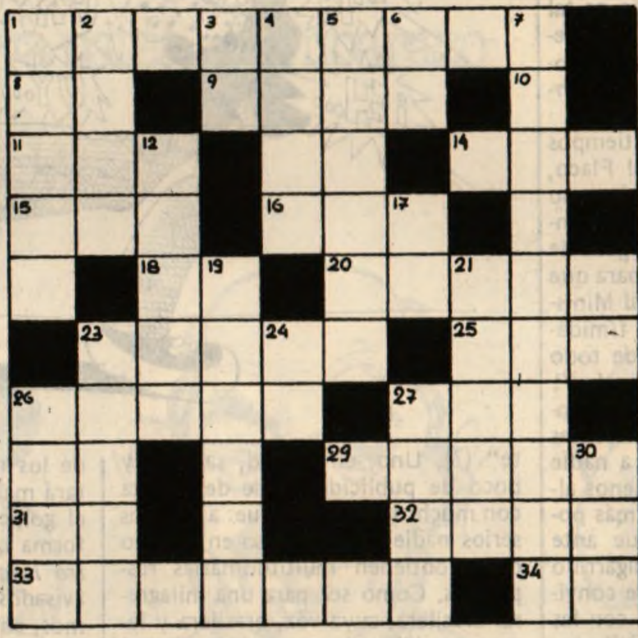
(¡Un poco más de disciplina! ¿No?)

1. El mes-aduana de este año. A unos les sirve para quedarse y a otros para irse (¡Si Dios quiere!. ¡Voto a bríos!). 2. Lengua que se habla en una parte de Francia donde se hacen las palabras cruzadas. 9. ¡Lenguaje Bocasucia! ¡Porcachón! ¡Chancho! (¡Tu madrina!). 10. Consonante que cuando sale con la hermana le saca el laburo a la y griega. 11. Forma de llamar a cualquiera en el Río de la Plata. Aunque como nombre es excepcional. Sólo muy pocos merecen que los llamen así. 12. Artículo neutro. (No se decide, che... ¡Es inútil!). 14. Una de las 12 partes en que se divide, científicamente, el aguinaldo. 15. Herramienta de trabajo con la que se simboliza a una mitad del P.C. (Y ojo, esto no es divisionismo. ¿Tamo?). 16. Grito con el que se incita a los toros para que agarren por detrás al torero. 18. Oro tan bajo que ni llega a serlo. 20. Viruta de madera del violín de Camerata (Que ojalá ya estuviese aquí, ¿Cómo andás Moisés?). 23. Llámase así a todo lo que pertenece al gaucho (y que no es ni la china ni la guitarra). 25. Oigan ustedes los de 2a. persona del plural del Imperativo (¿O son sordos?). 26. Pedazo. Cacho. (Que no es Barizoni). 27. Que se fue. (Pero que volverá ahora, esperamos) 28. En lo que terminan todos los verbos de la 2da. conjugación (¡Algunos de ellos son muy lindos!). 29. Parte obsoleta de la cocina en la que antiguamente se ponían a hacer las papas, el lechón, la ternera... (Perdoná si al evocarte, se me pianta un lagrimón). 31. Risa tímida de boquita cerrada (Como si te estuvieses riendo de...). 32. Leer al revés, imperativamente, los de la 2da. persona del plural. 33. Cosa que se hace por azar (Sacar la bolilla, tirar al aro, etc.) 34. Sociedad Anónima (Apodo tras el cual se escuda ésta de la DGSS).

VERTICALES

(Che, tampoco hay que exagerar ¿no te parece?)

1. Una de las partes del día que vamos a abrir este noviembre cuando tomemos Rumbo. 2. Número que se hace con 2 ceros y que si lo ponés acostado te da infinito. 3. Si (invertido). (Ya empiezan ¿vio? ¿Don Caula?). 4. Uno que se creía dios griego y lo hicieron tomar los vientos (¿habrá sido un noviembre, también?). 5) La parte central del asunto. (Aquel lío por el uso del baño en el comité. ¿Se acuerda?). 6. Iniciales de Boloterius Zacariades. Inventor del corcho que se fundió con la invención de la tapita corona. Salió a flote vendiendo garotos hasta que subió el cruzeiro. Y se tuvo que dedicar a cantar boleros bajo el nombre de María Marta Serra Lima. 7. Acción(plural de colocar algo adentro de una caja, que al principio se hacía cada 4 años, luego cada 5 y después cada 13 y que vamos a parar de suspender. (Espero) 12. De cómo lo llamaban el Zorro al autor de unas fábulas griegas. Esclavo, él. 17. Lo que viene en los cantos después del O-EEEEE..., 19. Acción que muchos esperan de la gente del PDC para que gane el Frente (Y que tengan mejor palanca que los de la Unión Cívica). 21. Instituto oficial de teatro, radio y TV al que algunos malévolos llaman: P.O.B.R.E. 22. Prefijo latino que significa junto (¿Vieron cómo aquí se hacen las cosas en serio, también?) 23. Planta gramínácea con la que se hace el arroz saltado. 24. Iniciales de Ryokan Onofrensis. Autor de la Divina Comedia, El Paraíso Perdido, La Eneida y otros versos como la Reforma Agraria y los Comunicados 4 y 7. Culmina su carrera poniendo en endecasílabos, la guía telefónica y las Memorias de la Dra. Maeso. Sobre el final de ésta ingresa a la Secta Moon y termina sus días en un fumadero de gofio de Baton Rouge (Louisiana USA). 26. Murga compañera que actúa al aire libre, pero que bien podría cobijarse con el techo que le da el propio nombre de su barrio. 27. Elemento químico que sirve para tostarse lindo en la yapla. 30. Saludo de los analfabetos cuando se encuentran en la playa. 32. Jamás se pone el sol, se pone el soooool....



¡Avise, Cheee!

LA verdad es que hay mucha publicidad que, a pesar de estar hecha para ser entendida, no entendemos. O somos nosotros o son ellos que, como nadie les dice nada, te dicen cualquier cosa. Antes, la publicidad te invitaba a palpitar por una causa noble, si se quiere, ya que las ganancias que producía la lotería, te decían, se destinarían al "Hospital de Caridad". Hoy, el desparpajo es tal que para incitarte a jugar a la quiniela, te cantan que apostar en tal Cambio *"más que una apuesta es una inversión"*. (Sin censura previa.)

Claro, los sistemas y los tiempos cambian: hoy, el Gordo y el Flaco, cada cual por su lado y su pucho y su trucha en la TV, se largan a convencerte que tal o cual cigarrillo goza de menos nicotina y alquitrán, para que les creamos más a ellos que al Ministerio de Salud Pública que, tímidamente te avisa que a pesar de todo *"fumar es perjudicial para la salud"*.

Antes, cuando no había TV también se publicitaban las diferentes marcas de cigarrillos. Claro, a nadie se le había ocurrido lo de menos alquitrán y nicotina. El aviso más popular fue el de una marca que ante una invitación de otro cigarrillo –oh!, tiempos idos en que te convidaban– el invitado respondía con las palabras del eslogan publicitario: "¡Gracias!: fumo Buff, virginia puro". Esas cosas: se supo después que el aviso sí era el más popular pero no así el cigarrillo.

Los avisos sobre la salud cada poco se desempolvan pero, en verdad son poco atendidos: la gente sigue con tos y no va al médico; esos de que *"no cometa actos que le causen daño al medio ambiente"* no son muy claros aunque queda en claro sí que quien los hace difundir es una "Comisión Protectora del Medio Ambiente" (?). Uno, en verdad, sabe muy poco de publicidad y se desorienta con muchos avisos, porque: a algunos serios nadie les hace caso en cambio otros obtienen multitudinarias respuestas. Como ser para una milagrera brasilera; cuya voz, brasilera y lamentosa, difunde una emisora. Sobre esa voz, otra, en español que nos dice: *"Conozca a la menina santa, la joven de 17 años que hace curas increíbles en Brasil"*. Tiene representante ¡cómo no! y es un tal Angel Fernández, de quien se difunde la dirección y los teléfonos. Según se nos ha dicho, salen ómnibus con excursiones a la tal menina santa.



Si entenderá poco uno el mensaje publicitario que no se manda uno de esos Martinis on the rock ni equivocado, aunque sea la bebida preferida de los ricos y los lindos. Si interpretará mal uno el sentido, que no acusa el golpe cuando un comercio nos informa que *"Nos trasladamos a nuestro local propio"*. Si seremos poco avisados que lo primero que pensamos, en cuanto leemos esto es "si habrán robado gente que ya compraron casa propia".

ANTES la gente llegó a entender, con cierta resignación, que lo único que no necesitaba de la publicidad, eran los anticonceptivos. En la actualidad, se ha comprobado que ni ésa corre. En estos tiempos nada escapa a la agresión publicitaria, y así vemos que el ingenio –de Agencias o de creaciones caseritas nomás– no tiene límites, al punto tal que cierto "Hotel" –que funciona como lo que, la guía telefónica designa como "Casa de Huéspedes" y que en algunas de esas con chapas ellas se identifican como "Casa de citas" (y que todo el mundo conoce con otro nombre)– difundió un mensaje publicitario en donde –vaya uno a saber hasta dónde puede llegar el convencimiento partidario– se destacaba que ése es el Hotel *"en donde sólo las sábanas, son más blancas que el dueño"*. Lo del título.

Juan Capagorry



SUPLEMENTO ESPECIAL

Pedro Botana
Miguel Casalás

Ser Padres

Los nervios de ser papá • Cordón Umbilical
El bebe ya patea • Embarazo



Editorial

LUEGO de los exámenes realizados en el Club Naval por un grupo de destacados especialistas se sabe fehacientemente que la Madre Patria espera para noviembre. Ante esta circunstancia que nos llena de alegría a todos, queremos colaborar con este suplemento especial en el que abordamos distintos temas referentes al nacimiento de la criatura. Esperamos -entonces- que los lectores encuentren útiles estos consejos, y que con ellos puedan ser mejores padres de esa niña que muy pronto nacerá y se llamará Democracia.



El bebe ya patea

EL nacimiento de una criatura si bien a veces se busca con entusiasmo, puede demorarse por distintas razones (como le sucedió a la Sra. España, por ejemplo). Esto hace que los futuros papás pasen por una etapa de decaimiento político que puede durar muchos años, hasta que -a fuerza de insistir- se logra el propósito deseado: el embarazo.

Este, al principio, es insinuado apenas por leves trastornos sociales, y luego confirmado por los especialistas por medio de rigurosos análisis de la situación política por la que atraviesa la Madre Patria. Pero a medida que pasan las semanas el nuevo ser se hace oír por medio de sus movilizaciones internas que producen verdadero regocijo a la futura Madre. Y es cuando esto ocurre que suele utilizarse la conocida frase: "el bebe ya patea".



Educación y Vivienda

TENER un hijo no es juguete, y menos cuando se lo ha buscado durante tantos años. Por eso -ahora que está por llegar- es importante atenderlo como se merece en todos los aspectos. Para los delicados temas Educación y Vivienda hemos consultado a tres especialistas que nos dan su opinión al respecto.

El primer especialista consultado fue el Dr. Julio María, quien opina -en materia educacional- que (para contrarrestar los problemas de la ley de educación, de la cual parece estar arrepentido) lo mejor para la niña es anotarla desde chiquita en la Alianza Cultural Uruguay-Estados Unidos. Y, en materia de vivienda, se inclina por algún apartamento categoría III, preferentemente sobre la Rambla.

Luego consultamos al Dr. Juan José, quien -en materia de educación- se inclinó por la escuela pública; y prefiere, en lo que se refiere a vivienda, las Cooperativas de ayuda mutua.

Y por último requerimos la opinión del Dr. (de alternativa) Albertito, quien aconseja -como vivienda- el aire puro de alguna estancia del interior de nuestro país como lugar ideal para residir. Y - en lo que se refiere a educación- se mostró indeciso entre anotar a la criatura en el British como a Juan Raúl, o en Las Domínicas como a Silvia.



Los nervios de ser papá

ES innegable que, por más natural que sea el nacimiento de una criatura, incide directamente en su padre, y lo lleva a exteriorizar su carácter a través de diferentes actitudes.

Así tenemos por ejemplo, al padre de carácter fuerte, que adopta posiciones muy personalistas, a tal punto de no reconocer la legitimidad de la criatura si no se le permite participar a la hora del parto.

Por otro lado está el padre de carácter más apaciguado, que colabora en todo con gran mesura pero, en el momento del parto, deja lugar a un ginecólogo de confianza para asegurarse de que todo salga bien.

Y por último, está el padre dicharachero que habla maravillas del niño antes de que nazca, asegura que será el mejor padre de todos (aunque haya sido un fracaso como tío) y sale a visitar a todas las tías para prometerles futuras visitas para cuando la Democracia nazca.

De todos modos estamos seguros que cualquiera de estas opciones es mejor que un padre castrador y autoritario.





Cordón Umbilical



AL parecer todos los especialistas están de acuerdo en la necesidad de cortar el cordón umbilical, contrariamente a lo que se pensaba en la antigüedad. Pero hay algunas discrepancias con respecto al momento en que debe hacerse este corte para no crear traumas en la Democracia. Algunos piensan que debe hacerse enseguida del nacimiento, otros piensan que es mejor esperar un poco, mientras que los especialistas más conservadores creen que debe esperarse un tiempo más indefinido. Más allá de estas discrepancias, es importante saber que -antes o después- ese corte es de vital importancia para la vida de la Democracia.

Embarazo

QUE HACER PARA QUE NAZCA SANO

ESTE es uno de los puntos que no deben descuidar los futuros padres. Luego que las movilizaciones internas hacen tomar conciencia de la nueva vida que puja por nacer, es importante mantener una conducta responsable a los efectos de no arriesgar la salud de la criatura.

Para eso, lo mejor es atender todos los aspectos de mayoritaria importancia y actuar concertadamente, ya que todo lo que acontezca en esta etapa de gestación, luego incidirá directamente en la salud y fortaleza de la Democracia.



"LUMINOSOS" ERAN LOS DE ANTES

El Sendero De

HABIA una vez ... un ser humano que yacía en el infierno de una cárcel. Descansaba intermitentemente cuando sus verdugos lo desatendían personalmente para reactivar la maquinaria de la tortura. Se lo acusaba de haber recibido dinero y armas del exterior, de ser un criminal y un ladrón, contrabandista, de querer imponer **"la más cruel de las tiranías"** en nombre de la libertad. Había pruebas: una proclama encontrada en sus bolsillos, aparte de la acción, claro. Se trataba de un revolucionario. Le decían que su mujer y sus hijos sufrirían lo mismo, y luego morirían ante sus ojos. Se lo interrogaba, se le pedía nombres, se quería saber por los otros "terroristas", cuáles eran sus "cómplices".

¿Había una vez? ¿Es corrrecta la apreciación? ¿No será que siempre, eternamente hay una y mil veces? Acaso: ¿no puede cada uno de ustedes ponerle el nombre, el lugar y la fecha que quieran a esta situación?

"Aquí no hay más cómplices que tú y yo. Tú por opresor, y yo por libertador, merecemos la muerte". Así respondió quien nosotros elegimos (por esta vez) para entender otras peculiaridades del Perú, en lo que para unos es historia y para otros —entre los que me incluyo— un relato que empezó hace algunos siglos y del cual esperamos todavía, un pronto final.

Se llamaba José Gabriel Condorcanqui Noguera, era cacique de Tungasunca, heredero directo de emperadores incas y había tomado el nombre de **"Túpac Amaru Inca"**, el nieto de Huaina Cápac. Ambos sufrieron la misma sentencia, en la misma ciudad: Cuzco, a muy pocos kilómetros de Ayacucho. Fueron asesinados por el mismo enemigo: el imperialismo de turno. Uno, a los 72 años de mil quinientos, el otro a los 81 años de mil setecientos...

Dos siglos después, en 1970, la revista Primera Plana cuenta que **"los paladares negros peruanos padecieron otro revés: el gobierno rechazó el monumento de Francisco Pizarro que se pretendía clavar en el patio central del Palacio que lleva su nombre. No es por despreciarlo (aclaró el responsable de la Oficina Nacional de Informaciones), pero más a tono con la época revolucionaria que el nombre del conquistador de Lima es que la casa de gobierno lleve el de Tupac Amaru".**



"LOS PALADARES NEGROS"

HACE pocos días las declaraciones del General que Belaúnde mandó a Ayacucho para aplastar la insurgencia de Sendero Luminoso detonaron casi con más fuerza que cualquiera de las bombas de este grupo. El General fue a reprimir y él lo sabía, más inclinado a los métodos "pinochetistas" que a la acción "velazquista" la realidad pudo más que Sendero. ¿Qué encontró en la sierra para terminar hablando de **"seres humanos y pueblos olvidados que han reclamado durante 160 años sin que nadie les hiciera caso"**? No fue el primer general que arribó a las mismas conclusiones en los últimos meses, sin embargo el único porcentaje que crece del presupuesto nacional es el de las Fuerzas Armadas: 900 millones de dólares para una nueva base naval, mil millones a la Fuerza Aérea, 750 millones para comprar cuarenta misiles de largo alcance. Con sólo 18 de esos palos verdes Ayacucho podría solucionar todas sus penurias económicas, que llevan algo más de 160 años. **"Todos los recursos que la asociación la más imperfecta tiene para los oprimidos, se hallaban cerradas para los indios** —decía en el siglo dieciocho el hermano de Túpac: Juan Condorcanqui— **reinaba una colusión secreta y bien observada bajo la garantía del oro y la plata entre los magistrados de América, que no dejaba al indio más apelación que la de un sufrimiento preternatural, o las tentativas de un sacudimiento".**

Mucho más elocuente y directo que hablar de la fuerte oligarquía costeña, ligada al imperialismo extranjero y a su par serrana, aunque no tan rica, pero importante para amansar las reivindicaciones indígenas o mestizas, preferimos optar por un breve testimonio que recopila el imponente creador José María Arguedas. Se tratade un insulto que **"un ingeniero"** llamado Samanéz le propina a un indio en Andahuaylas, ciudad lindera con Ayacucho: le dice en quechua: "Sullumanta kausarichisqa runa", significa: **"Tú eres feto al que por casualidad le dieron vida".**

LAS IDEAS SUBVERSIVAS

ENTRADITO este siglo y de ahí en más, brotan ideologías que saldrán al cruce de tanta injusticia en el complicado terreno de la realidad peruana. Tienen su origen en la figura de Manuel González Prada y su Círculo Literario, luego transformado en la Unión Nacional. Dice desde páginas de "Prosa menuda" corriendo la cortina del engaño: **"existen dos grandes mentiras: la República y el cristianismo. Hablamos de derechos civiles y la mayoría de los peruanos no tiene seguridad de sus derechos ni de sus vidas. Hablamos de caridad cristiana... y seguimos consintiendo en la crucifixión de una raza".** "Desde páginas Livres" opinaría sobre los **"mal nombrados partidos políticos, fragmentos orgánicos que se agitan y quieren unirse a la cabeza que no existe. Hay cráneos pero no cerebros".** Estos últimos surgirían como alumnos de su propio Círculo: Haya de la Torre que acusaría al Estado de convertirse **"en arma de nuestras clases dirigentes y del imperialismo para explotar a nuestras clases productoras"**; y José Carlos Mariategui que desde "el vamos" profundizaría en el marxismo intentando **"suscitar en la mayoría del proletariado, conciencia de clase y sentimiento de clase. Esta faena** —decía— **pertenece por igual a socialistas y sindicalistas, a comunistas y libertarios".** Un marxismo para Perú: **"Todos tenemos el deber de sostener las reivindicaciones de la esclavizada y oprimida raza indígena".** El primero fundaría la Alianza Popular Revolucionaria Americana, el segundo el Partido Socialista, más tarde Comunista. En su propio seno, cuando promediaba la década del sesenta, sus bases campesinas reconocen como legítimo Secretario General a Saturnino Pare-

Tupac Amarú

des inspirado en el maoísmo, lo cual para la cantidad y la calidad del campesinado pasaba a ser algo más que una moda pasajera: **"somos bastante más de la mitad de la población** —le contaba "un fogueado líder campesino" a Neiva Moreira en su brillante libro "Modelo Peruano" en pleno desarrollo de la Revolución Militar, el campo más fértil para la preparación de estas ideas— **La gran mayoría estaremos aquí, en el interior, organizados en nuestras Comunidades, mas no se olvide que ya tenemos una sólida vanguardia rodeando Lima y las grandes ciudades de la costa, gente que trabaja en la industria, pero sigue con su mentalidad campesina. Hablan, comen, visten, y piensan como campesinos. ¿No le parece que llegará un momento en que vamos a reivindicar una parcela correspondiente de poder?".**

OTRA REVOLUCION AL CONGELADOR

SI esa gente se rebelaba por su desesperación, —cuenta en el mismo libro el General Velazco Alvarado— **en caso que el Ejército se decidiese a tirar** —lo que no era seguro—, **las balas no le alcanzarían."**

Velazco venía de abajo, citaba a González Prada: **"romper el pacto infame y tácito de hablar a media voz",** y reinvidicaba a Túpac Amarú repitiendo **"¡Campesino! ¡El patrón ya no comerá más de tu pobreza!".** Como él, no pertenecía a la privilegiada casta blanca; como él, había recorrido las comarcas más humildes y miserables del país, iniciándose como soldado raso; una vez general y al frente de las Fuerzas Armadas llevó adelante la más profunda transformación social que jamás conociera la República. **"Jamás constituimos una casta militar** —diría su compañero de lucha, el general Fernández Maldonado —**pues la savia de nuestros bravos Montoneros nutrió salvadoramente las filas de nuestro Ejército".** Este grupo de oficiales formados primeramente en el Centro de Instrucción Militar de Chorrillos al que un general francés le imprimiera una fuerte dosis de profesionalismo, y después en el Centro de Altos Estudios Militares, no tendría oposición dentro de las propias Fuerzas Armadas. Su acérrimo enemigo estaba centrado en **"los grandes acaparadores del dinero y la riqueza".**

Velazco y su equipo de intelectuales civiles, pregonaron una Revolución al servicio de **"los humildes, de los desheredados, de los que siempre vivieron en el olvido"** para llevar adelante **"las reformas estructurales que tanto se anunciaron en el pasado".**

Una Revolución "sin calcos ni remedos extranjeros" aunque de fuerte inspiración nasserista, que fuera **"un proceso creador en el pensamiento y en la acción".**

LA RESPUESTA

VELAZCO no se quedó en palabras como acostumbraban los políticos tradicionales; no sólo cumplió con buena parte de sus propias promesas, sino también con las ajenas, pero cometió errores, y como Bolivia o México la revolución fue a parar al congelador. Haya de la Torre (descendiente directo de Pizarro) pactó con las clases dominantes que lo habían perseguido y exiliado: **"El imperialismo** —diría— **es necesario para el desarrollo de América Latina. Nuestra única lucha es contra el comunismo".**

Mariategui, **"la tradición más ilustre del pensamiento político y libertario",** según el General Fernández Maldonado; y Mao, son la máxima inspiración ideológica que mueve a Sendero Luminoso, experiencia tan inédita para América Latina, como lo fué la propia Revolución de los militares.

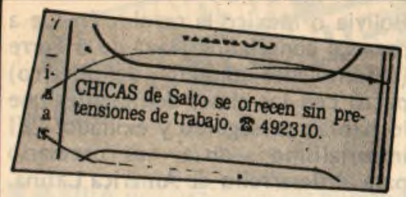
Abiamaél Guzmán, destacado universitario es su líder. Estuvo más de diez años preparando teóricamente la insurgencia junto a colegas, obreros y campesinos. Con algunas acciones injustificables (aunque alejadas de noticias interesadas), como también lo es tratar a un indio de feto. Sendero echó raíces en el campesinado de trece provincias.

"¿Qué personas de sagacidad y experiencia han venido a guarecernos?", preguntó una vez Túpac. ¿Todavía no hay respuesta?

Nelson Caula



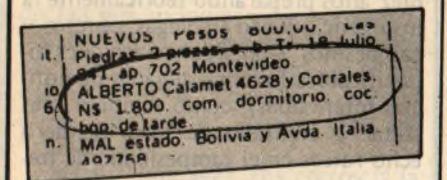
guambia CON LA PRENSA



CHICAS de Salto se ofrecen sin pretensiones de trabajo. ☎ 492310.

AL PAN, PAN Y AL VINO, VINO

EL aviso salió en **El País** (30/5/84) e inmediatamente provocó que el 492310 quedara bloqueado. Sin duda animadas con el mismo espíritu manifiesto del viejito de la tele ("todos hacen plata..."), estas chicas de Salto se tiraron al agua y publicaron en el gallito. Sería bueno saber cómo les fue.



NUEVOS Pesos 800,00. Las Piedras ... 18 Julio
841, ap. 702 Montevideo
ALBERTO Calamet 4628 y Corrales. N$ 1.800. com. dormitorio. coc. bño. de tarde.
MAL estado. Bolivia y Avda. Italia. 497758

DE MAÑANA HAY QUE AGUANTAR

LINDO el apartamentito ofrecido en **El Día** (12/6/84). Y barato. Un poco incómodo por lo del baño de tarde. Si por las mañanas se aguanta o arranca rumbo a los pastitos, bueno, un lujo. No se conforma el que no quiere.



En la noche del viernes, tuvo lugar una reunión en el Techo del Victoria Plaza Hotel, donde el principal del escritorio Romualdo Rodríguez, agasajó a un sinnúmero de amigos que acompañaron a la firma en la última zafra lanera. El momento sirvió para un emotivo encuentro de productores, barraqueros, bancarios, periodistas vinculados al quehacer rural y a la firma. En la nota gráfica de Mario Saporiti se aprecia al principal de la firma Romualdo Rodríguez acompañado del Gerente General del Banco de Crédito Carlos Casaravilla junto al Contador Enrique Dos Santos, José María Marino de la misma institución y Juan José Gentile y Hugo Fernández Márquez del diario LA MAÑANA y Alberto Luis Bava de la Barraca Beramendi y Cía.

LA OLIGARQUIA VACUNA SE DIVIERTE

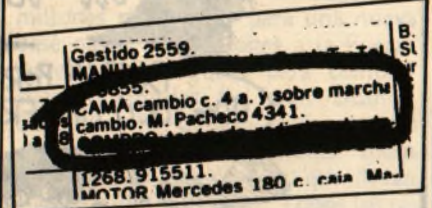
SI alguien osó dudar de la existencia de la oligarquía vacuna, la foto y leyenda publicadas en **La Mañana** (3/6/84) demuestran su equivocación. La oligarquía vacuna existe y se divierte, en este caso en el Techo del Victoria Plaza, que en la ocasión lució una estupenda decoración potrero que fue la locura. Pavadita de amigos tiene el principal de la firma Romualdo Rodríguez, y mucho más calculándose a cien pesos el quilo de pulpa. Al que se le nota un poco desmejorado es al Contador, quien tiene una mirada un tanto perdida, como de vaca que cambia de querencia.



MORENA Y SANI. Como en los tiempos de Peñarol, pero ahora ambos juntos en Boca Jrs. Dino Sani, que en los aurinegros nunca sustituyó a Morena de la cancha, ayer lo sacó del equipo, siendo silbado el jugador al retirarse. Boca ganó su primer partido, pero Morena sigue en deuda con la hincha. (Foto gentileza de "Tiempo Argentino")

MORENA NO RINDE

LA fotografía publicada en **El Diario** (29/5/84) es harto elocuente de que Fernando Morena está para otra cosa. La leyenda es más preocupante aún, ya que aparte del bajo rendimiento en la cancha, parece ser que Morena está en deuda con la hincha. ¡Quién podría pensarlo! Pero... ¡es dura la vida de los futbolistas! Menos mal que esta noticia no llegó a manos de Orsai, que si hubiera sucedido ya sabríamos quién es la hincha insatisfecha.



Gestido 2559.
CAMA cambio c. 4 a. y sobre marcha cambio. M. Pacheco 4341.
1268. 915511.
MOTOR Mercedes 180 c. caja Ma-

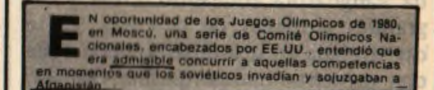
CATRERA CON CAMBIOS

DESPUES de leer la nota de Toyos, este señor que cambia cama con 4a. y sobre marcha no debe asombrarnos. Entre este aviso publicado en **El Día** (5/5/84) y la nota sobre el yeso nocturno y la "palanca" del organismo de Villazán debe haber sin duda alguna secreta correspondencia. Nuestro sentido de la moral impide que continuemos con lucubraciones que nos pueden arrojar a los abismos de la perdición. ¡Fuera, Satán! ¡Con 4a. y sobremarcha, eh!

taje?
Le leo: —Dice que ser socio de "La Terraza" es muy dif porque...
Contesta de inmediato:
—Ser socio de "La Terraza" es muy difícil, porque la entrada es muy cerrada. Es que lo elevado del precio es una ... los aspirantes a socios de un club

¡SI SERA DIFICIL!

DE acuerdo a **El País** (1/4/84) no es fácil entrar a La Terraza. Y simplemente porque la entrada es muy cerrada. Los pocos que han logrado meterse han sido unos flacos, y entraron de perfil. Se dice que hay socios colaboradores que todavía no saben cómo es La Terraza por dentro. También se rumorea que hace años hay gente adentro que se olvidó cómo salir. Cosas que pasan en Punta, viste.



EN oportunidad de los Juegos Olímpicos de 1980, en Moscú, una serie de Comité Olímpicos Nacionales, encabezados por EE.UU., entendió que era admisible concurrir a aquellas competencias en momentos que los soviéticos invadían y sojuzgaban a Afganistán.

VERDADERAMENTE DE RIPLEY

Y que Cantera lo diga, en **El Día** (28/5/84). Lo que sucedió en vísperas de los Juegos Olímpicos de Moscú es verdaderamente un caso de Ripley. Después que EE.UU. y otras naciones entendieron "que era admisible concurrir a aquellas competencias en momentos (en) que los soviéticos invadían y sojuzgaban a Afganistán", no fueron a la URSS. ¡Quién los entiende! Sin duda que lo de Afganistán les pareció insuficiente. Está visto, la llama del olimpismo languidece.



Se preparan festejos para el Día del Libro

La Dirección de Sanidad Vegetal de la Dirección General de Servicios Agronómicos del Ministerio de Agricultura y Pesca, a través de las Divisiones Terapéutica y Zoología Agrícola, acaba de informar en edición especial sobre uso y manejo de los ingredientes activos para aplicación en granos almacenados, cumpliendo de esta manera con el fin de divulgar, a nivel de técnicos y usuarios, los plaguicidas cuya aplicación se recomienda en dichos granos.

... empleados y generar un gasto excesivo al usuario y al país.

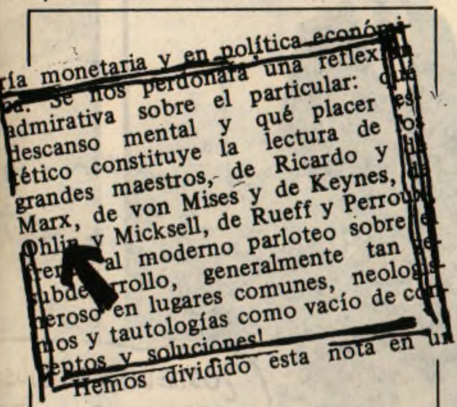
Los principales plaguicidas usados, hasta el momento, en granos almacenados, son los insecticidas, por ser los insectos una de las plagas que causan mayores daños. La aplicación de los mismos, debe ser cuidadosamente planificada. Al respecto, deberán observarse las características de los productos a usar, sus dosis, la forma de aplicación y el tiempo de espera entre la aplicación y la utilización del

LA CULTURA ES UNA PLAGA

PARA que a nadie le queden dudas de lo que la cultura significa para **La Mañana** ofrecemos este testimonio aparecido en su edición del 19/5/84. ¿Qué podemos agregar? Sabemos que a nuestras palabras se las llevará el viento, si antes no son fumigadas por estos "amigos" del libro.

Nueva Sección POR FAVOR, NO ME PISE EL PALITO

EL propósito de esta sección no es revanchista sino meramente recordatorio. En vísperas de las elecciones más importantes en la historia del país, GUAMBIA cree que esta misión de rescatar olvidos, de poner en evidencia posiciones pasadas, contribuye a la tarea de disipar dudas, aclarar conceptos y determinar actitudes. Al mismo tiempo hace saber que esto es un auténtico trabajo participativo y en el entendido que esto es una higiénica empresa común, exhorta a sus amigos que posean documentos escritos como los que hoy brindamos, a enviar fotocopias que puedan ser utilizadas para hacer dar la cara a aquellos que medio encaramados en el carro, alguna vez se pisaron el palito


ría monetaria y en política económi-ca. Se nos perdonará una reflex-ión sobre el particular: qué admirativa sobre el particular: qué placer estético constituye la lectura de descanso mental y qué placer los grandes maestros, de Ricardo y Marx, de von Mises y de Keynes, de Ohlin y Micksell, de Rueff y Perroux ... al moderno parloteo sobre subdesarrollo, generalmente tan ... eroso en lugares comunes, neologismos y tautologías como vacío de conceptos y soluciones!
Hemos dividido esta nota en ...

¿SERA EL MISMO?

Artículo de Végh Villegas en "Marcha", suplementos especiales 1964. Por un lado confiesa su descanso mental, admirativo y su placer estético en leer a Marx, y por el otro critica severamente la política de aumentar los salarios en menor porcentaje al incremento de los precios. Corta memoria la del Ministro de Economía.

... ur de extrañarse frente a la actitud de dirigentes sindicales que en estos días acaban de aceptar con la mayor naturalidad un aumento de salarios de un 30 por ciento sobre valores básicos fijados un año antes, período en el cual el nivel general de precios aumentó un 45 por ciento. Obsérvese que en tal forma no solamente se admite un salario real inferior al del punto de partida del intervalo de tiempo considerado, sino que además se resigna ... pérdida ...


PACHECO ANUNCIO APOYO AL REGIMEN

Envió Desde Madrid Un Telegrama de Respaldo a Bordaberry

Jorge Pacheco Areco, embajador de nuestro país ante el Gobierno de España, remitió al Presidente de la República Sr. Juan Mª Bordaberry un telegrama solidarizándose con la actitud asumida por éste.

CON LA LIBERTAD CONTRA ...

... es el texto del telegrama cursado por el ...

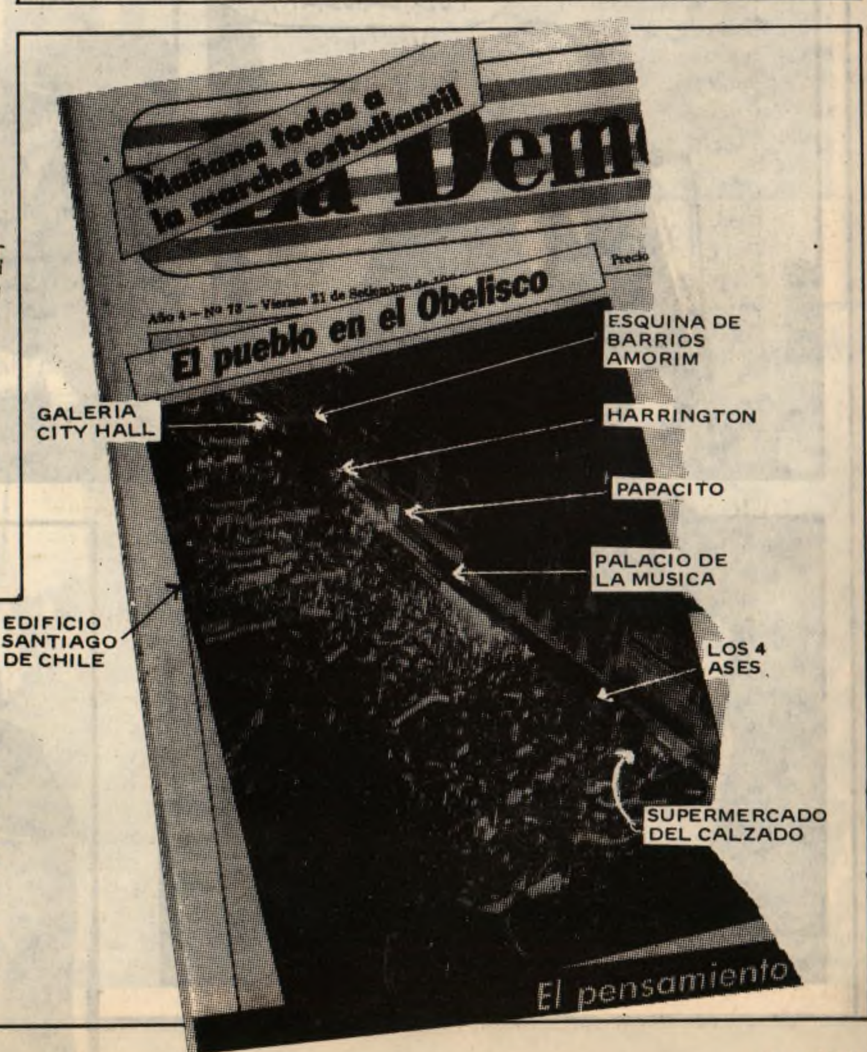
"Habiendo asumido usted responsabilidad histórica preservación valores fundamentales democracia uruguaya y defensa proceso que garantice vertiente trabajo y progreso efectivos en pos supremos objetivos nacionales vida segura respetada y feliz del pueblo expréso le mi anhelo de que le acompañe la comprensión y cooperación de los orientales levantándose los puntos de mira para el mejor destino de la Patria. — Embajador en España."
Jorge Pacheco Areco.

¡AH LA MEMORIA!

Telegrama de Pacheco solidarizándose con el Golpe de Estado (diario "Acción", junio de 1973) Pirán dijo en televisión que no era cierto. Damiani declaró hoy en esta revista que no tenía conocimiento. Hay muchos miles que de buena fe, no lo recuerdan.

CAMBIAN DE LUGAR EL OBELISCO

Los observadores más o menos politizados (que observadores imparciales no existen, para qué te voy a mentir) no han dudado en afirmar que el acto del Partido Nacional del obelisco fue muy inferior al que los mismos blancos efectuaron poco tiempo atrás en la explanada del Municipio. Pero a "La Democracia" no la amilanan estos detalles. En su edición del 21 de setiembre bajo el título: "El pueblo en el obelisco" da una foto en colores del acto anterior. El esquemita adjunto no nos deja mentir. Pica "La Democracia".




Fatos & Fotos
BUZARDA NO, CHÉ...¡PANZA!
A DESALAMBRAR A DESALAMBRAR...
ETE GUISO DE POSTOS DEL CUARTEL YA ME TIENE PODRIDO...
¿Y QUÉ TIENE QUE HACER DESPUES DE LAS ELECCIONES, DOCTORA?
CHÉ, ¡QUÉ MALO VIENE EL DESODORANTE RUSO!!!
PUSIMOS UN AVISO EN EL "GALLITO", Y EL ÚNICO QUE VINO FUE LANZA...
¿USTEDES PIENSAN ARREGLAR LO DEL PROVISORIATO AQUI
PARÁ QUE VICHO QUÉ ME TOCA AUMENTAR HOY
PASÁME UNA ASPIRINA, GORDO, QUE A ESTE NO LO BANCO MÁS
LAMENTO INFORMARLES, SEÑORES, QUE TENEMOS EL LANZAMIENTO PARA EL 15 DE FEBRERO...

TELE

guambia co

TELETEATRO COMUNOIDE

LOS GRINGOS – Canal 10. Lunes a las 22 horas. Teleteatro escrito por Juan Carlos Gené y dirigido por David Stivel. Con Miguel Angel Solá, Bárbara Mujica, Carlos Carella, Luisina Brando, Julio De Grazia, Villanueva Cose, Osvaldo Terranova, Emilio Alfaro, entre otros.

LA peligrosísima agresión roja a través de los canales de TV de nuestro país adquiere las más variadas formas, también la de teleteatros. La disoluta acción del marxismo leninismo unido a la masonería es incesante, y más en los países paganos (Monseñor Mullins dixit) como el nuestro.

Que esto suceda aquí no es de extrañar, aunque sí debe llamarnos poderosamente la atención que desde un país tradicionalmente católico apostólico y romano, como es la Argentina nos llegue un producto tan controvertido como el teledrama intitulado **Los gringos**. La fiebre democrática que ha aquejado al vecino país es sin duda la causante de tantos males. Sin salirnos del ancho mundo de la televisión recordemos, a modo de ejemplo, que de la España socialista del satánico Felipe González fue que vinieron teleteatros de tan baja estofa como fueron **Anillos de oro**, un alegato divorcista que no me explico cómo nuestros hermanos del Opus Dei permitieron salir de la península. Si Monseñor Escrivá viviera todo sería distinto. Siempre que los pueblos votan se suceden estos excesos. Ahora de la Argentina de Alfonsín llega la agresiva serie **Los gringos**, dirigida por David Stivel y en la cual participan actores impunemente salidos de las listas negras que los honestos militares argentinos –tan injustamente denostados– confeccionaron a su debido tiempo.

Después de un período de vacaciones en lo que ahora se ha dado en llamar el exilio, el filo castrista Stivel (que antes, en otro descuido de las fuerzas conservadoras del hermano país, nos infligiera **Cosa Juzgada**), en complicidad con Gené arremete contra nuestras sanas costumbres reivindicando a los inmigrantes que hacia fines del siglo pasado llegaron a nuestros países del Plata trayendo su miseria y la plaga del anarquismo. Como se ha dicho alguna vez, los abuelos de los mexicanos descienden de los aztecas, los abuelos de los peruanos de los incas, pero nuestros antepasados descienden de los barcos. Y ya se sabe la promiscuidad en que viajaban esas personas, y cómo les gustaba vivir hacinados, siempre buscando pensiones y hoteluchos de los andurriales portuarios. Y sabemos de la loca alegría de esos extranjeros que bajo sus rostros demacrados, macilentos y tristes (en verdad un asco de caras) escondían un corazón feliz. Recordemos el Eclesiastés (7, 3): **"Más vale llorar que reir, pues tras una cara triste hay un corazón feliz"**. Sabemos de la miseria que se complacían en arrastrar por este mundo, y de la nostalgia de sus orígenes mientras pensaban en hacerse la América.

Para historia de inmigrantes, **La familia Trapp en América**, que no ésta donde se entrecruzan los dramas de tres familias (dos italianas y una es-



TEATRO

LO QUE NO DIJO H. D.

LA HISTORIA ES UNA HISTORIA Y EL HOMBRE ES EL UNICO ANIMAL QUE RIE. De MILLOR FERNANDES(estuvo proscripto). Traducción y adaptación: **JOSE FERNANDEZ** (Qué tal Pepe?) Vestuario: **JUAN MASCHERONI** (gracias por las mallistas). Luces: **EDUARDO PINTOS y GUSTAVO SCARON** (manejan los enchufes). Coreografía: **CARLOS VIANA y SILVIA NOVARESE** (les gusta el gotán, pero les da vergüenza). Música: **RUBEN OLIVERA** y una patota criminal. Realización vestuario: **ESTHER BARBERO** (gastó como tres dedales). Sombreros: **MARIA ISABEL y NESTOR MORAN** (se pelean por los gachos grises). Sonidista: **SILVIA BASTIANINI** (está siempre en las cintas). Ayudantes de luces: otra patota. Elenco: un conjunto de imberbes, que si los ves de frente están de canto (cantan bien) y si los ves de canto, sobre todo a las chiquilinas, te viene la insuficiencia. Dirección: **ISMAEL BAILLO** (contemporáneo de Atahualpa. El de acá, no el indio). **GRUPO CAFE TEATRO** en el Teatro de la **ASOCIACION CRISTIANA DE JOVENES.**

ESTA obra es del famoso bayano MILLOR FERNANDES, que entre otras rascadas hizo "Libertad, libertad" (decilo en voz baja), que se dio acá cerca y hace tiempo. Hay nombres predestinados, digo yo, porque nuestro muy conocido Consejero MILLOR es otro que cada vez que habla alegra a un pueblo. Serán los genes, tal vez, que no sé bien lo que son. El MILLOR paulista escribió otra obra que se llama "Cabeza, tronco y miembros", que sólo Dios sabrá lo que es: y también es autor de famosas "piadas", que en brasilero básico quiere decir "chistes", aunque yo al principio pensé en otra cosa. En fin, un sujeto poco confiable. Y la obra lo demuestra, porque la historia se cuenta seriamente o no se cuenta, como dijo Don Eduardo Acevedo y atrajo la masiva ira estudiantil.

Claro que si te ponés a contar la historia necesitás más gente que la que puede llevar el M 1, lugar estrecho donde te encontrás con todo el mundo. Pero Baillo se las arregla para mover en el escenario a la mitad más uno de la Cristiana. Y además tenés que ser un poco iconoclasta (qué te parece), porque este mojo histórico te cambia todos los valores, como dijo el tío Jeremías y se pasó al dólar. Y entonces te enterás que los romanos iban para adelante (vaya novedad); que los bárbaros hacían todo a caballo (un poco incómodo, ¿no?) y que en la Revolución Francesa usaban una bandera con tres colores que mejor no la mostraran. Pero está bien este destape, porque ahora que viene la libertad con cambio, y todos estamos para la unidad y la reforma, y queremos luchar por la patria en un frente muy amplio, con una unión muy cívica, viene bien que nos empiecen a mostrar cómo realmente son las cosas (que fue lo que dijo mi tía la Chonga, cuando el novio se quería quedar toda la noche para demostrarle que los Reyes son los padres).

Me dijeron que Malena, que escribe la crónica como ninguna, les reprochó que en este espectáculo no aparezcan los rusos. Yo, por mi modesta parte, me permitiría agregar otras omisiones y circunstancias:

1. Tampoco aparece Juan Capagorry, el popular "Capita", que desde hace un tiempo está en todos lados.
2. Tampoco aparece Fosforito, que es otro habitué.
3. Tampoco sale Juan Raúl, que es flor de artista, no me vas a negar.

Y, finalmente, yo he descubierto que el que se hace pasar por Ismael Baillo (y hace como que dirige), se llama en realidad Larriera, es tartamudo y se la pasa por los boliches meta grapa (qué alhaja!).

En fin: yo te aconsejaría que fueras temprano, porque no cobran entrada (pero sí la salida) y agarres primera fila, como en los viejos tiempos. Y si las chiquilinas te fomentan la coronaria, no te preocupes mucho porque en el elenco hay un matasanos internacional que se dedica a estropear gente en las dos orillas del estuario (y no le pagan ni la vuelta de copas). Más no podés pedir, porque encima te vas a divertir como loco, viste?

Florinda



la cultura

pañola), a las cuales se agrega una de origen judío.

La acción se desarrolla en Buenos Aires, en 1890, y comienza precisamente cuando los inmigrantes recién han llegado al puerto bonaerense. La primera parte del ciclo previsto para esta serie llegará hasta 1918, y comprenderá veinte programas, de los cuales al momento de escribir esta nota se han emitido cinco.

Las historias de los inmigrantes se dan en el marco de una casona de inquilinato donde viven un músico español (violinista, bastante aporteñado encarnado por Víctor Laplace) y familias de argentinos pobres, en su mayoría hostiles hacia los extranjeros que vienen a sacarles el trabajo. Llantos varios, cocoliche, patio, piletón y cuerdas para tender ropa conforman el entorno de pobreza y promiscuidad (el violinista enamora a Luisina Brando y ya en los primeros capítulos deja penando a Miguel Solá, que hace de sufrido zapatero español) en el cual se solazaban los inmigrantes que llegaban a estas tierras. Nadie duda de la habilidad de Stivel para armar tramas subversivas, y mucho menos de la de Gené (también a sueldo de Moscú), quienes buscan informar acerca de la historia argentina, contándola a través de lo que han denominado hechos humanos.

Detrás de un inofensivo teleteatro se esconde la aviesa intención del dúo Stivel-Gené para inducir al desprevenido telespectador a creer que los inmigrantes llegados a estas tierras el siglo pasado vivían mal. ¿Por qué no cuentan cómo vivían en sus respectivos países? ¿Por qué siempre denunciar lo negativo? ¡Claro! Hay que mostrar la decadencia, lo degradante, la chusma, en fin. El por qué de todo lo sabemos. ¡Qué se podía esperar de los Stivel y Gené! En definitiva hijos de inmigrantes. Y para colmo, capaz que hasta pobres. Yo pregunto: si vivían tan mal en estos países del Plata, ¿por qué no se iban?

Conocemos de sobra lo que pretenden estos subversivos que se amparan en la ingenuidad alfonsinista. Por algo estaban en las listas negras. Siempre pasa lo mismo cuando se permite a la gente votar. Es de esperar que esto no nos suceda a los uruguayos. ¡Dios nos libre y nos guarde de estos teleteatros comunoides!

Sor Juana

...ME TOCA A MÍ HOY EMPRENDER LA RETIRADA...

DEMORÓ... PERO AL FIN APRENDIÓ LA LETRA...



SELVATICA CONCIENCIA DE CLASE

GREYSTOKE, LA LEYENDA DE TARZAN EL REY DE LOS MONOS (Inglaterra 1983). Director: Hugh Hudson (muy caudaloso). Ni con Johnny Weissmuller, ni con Lex Barker, ni con Elmo Lincoln (fue el primero, iñorante), ni con Maureen O'Sullivan, ni la Bo Derek. Con: Ralph Richardson (Tomá vos, éste es Sir y todo) Ian Holm y Christopher Lambert (el más último de los Tarzanes de película). Si no la estrenaron ya, la estrenan en estos días. Va al Censa, después de Cenicienta.

No te esperes ni una de las viejas de Tarzán, ni la "cafishada de John Derek. Este es el auténtico origen del hombre mono, hijo de nobles ingleses, perdido en la selva y criado por monos.

La película, con una fotografía que mata y unos monos y unos blancos que hacen lo mismo, se sale de los moldes. Este Tarzán no es el bonito hombre blanco reaccionario, dominador de "grones". Aguantate piola, este Tarzán tiene conciencia de clase.

Crecido entre los simios, cuando lo llevan a la Gran Bretaña, los manda a todos a la Gran... Bretaña, y retorna a la selva porque se siente consustanciado con los suyos. El hombre desdeña blasones y reivindica el mundo animal y silvestre (hasta ecologista es). Es increíble, pero el libreto hace plausible el delirio de Edgar Rice Burroughs, y descubrís que la historia de este loco era honesta. Que lo que vino luego fue el despiporre hollywoodense de cambiarlo todo y hasta de traicionar a Tarzán.

Aunque tiemblen Dora Isella Russell y el suplemento dominical de El Día (ese marrón, que en la tapa te suele traer alguna figura no necesariamente simiesca), este Tarzán es un revolucionario marxista: desprecia el capitalismo burgués de la aristocracia inglesa y sabe ubicarse a la vanguardia de los desplazados del continente africano (los animales amenazados por el hombre).

Se hizo justicia: Tarzán es del pueblo.

CAHIERS DE BIOGRAFO

EL MEJOR: Robert Redford, fotografiado a contraluz para que no se le vean las arrugas, es un jugador de beisbol mufado en el deporte y con las minas. Su extraordinaria fuerza le permite romper las pelotas cada vez que batea. La película está acorde con la fuerza de Redford.

DON CAMILO: Retorno del cura Don Camilo enfrentando a su eterno rival: Peppone, el alcalde comunista. Por el buen recuerdo que habían dejado los films anteriores sobre el mismo asunto, hubiera sido conveniente que el cura fuera excomulgado y el alcalde expulsado del partido. Director y protagonista: Terence Hill; ojalá lo manden al Infierno, o a Siberia.

LOCADEMIA DE POLICIA: Comedia norteamericana sobre locuras de policías y los instructores de los mismos. La propaganda dice que la película puede sufrir la acusación de **"ataque y agresión al sentido del buen humor de la nación, extendido empleo de represión de la risa induciendo a una ruidosa respuesta y etc. etc."**. Que la propaganda proveniente de USA diga lo que quiera; yo me acuerdo de aquello de "ataque moral", "vilipendio", etc. etc. Y digo como Cacho (Bochinche): "boquita con llave". Si querés ver la película, es problema tuyo.

CINEMATECA URUGUAYA: Seleccionamos de su programación: "El milagro ruso" (cuatro horas), "Alerta al peligro" (URSS 1983), "Documentos: la UP chilena", "Viet Nam en lucha", "La batalla de Argelia", "Documentos: films uruguayos" (del pepe Bouzas, Ulive, Handler, Jacob, etc.). Ciclo auspiciado por la Sociedad de herederos del extinto senador Joseph Mc Carthy y otros defensores de nuestra moral accidental y cristiana. (Pará Manolo).

CAMILA: Satinada historia de "love" en la Argentina de Juan Manuel Rosas. Ella: jovencita mimada, de familia estanciera. El: cura. A continuación opiniones recogidas a la salida del cine. Por razones obvias, preguntamos solamente a cuatro damas. Joven frenteamplista: **"la compañera estanciera y el compañero cura enfrentaron un irresoluble problema social"**. Señora "wilsonista": **"¡Qué pena!, una chica tan bien"**. Dama batllista: **"la intolerancia de la iglesia fue la culpable de su desgracia."** Anciana de la Unión Cívica: **"Que el cielo los juzgue"**.

El Miope

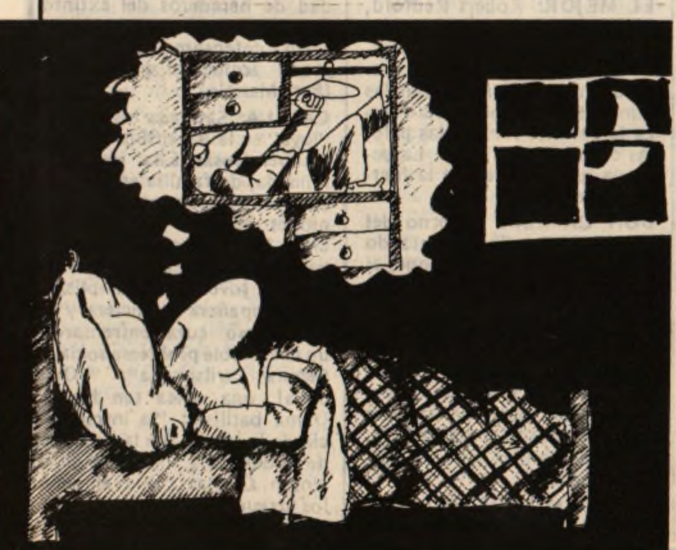
IVAN NOPAGOMAS, EL INVICTO

Mueble Gratis Se Goza Más

UNA vez soñé que mi vida terminaba en un mueble. Precisamente dentro de un placard, con espacio suficiente sólo para morirme. En el sueño, una pariente —ofreciendo abonar dos cuotas— venía a rescatarme de los cobradores que me acosaban. Me desperté al grito de: "¡No pagarán!". La parienta soñada quedó tan sorprendida que no pudo regresar con el sueño y se acurrucó a los pies de mi cama. En los primeros cinco minutos de la noche siguiente tuve que acercarme hasta el sueño anterior para que mi pariente pudiera abordarlo. Pero el ataque de los cobradores de muebles, la tarde del 12 de octubre, no fue un sueño.

DE TALES MUEBLES TALES ASTILLAS

ESE día de su raza los cobradores creyeron descubrir el camino para dar vuelta, viajando hacia occidente, mi **impago mundi**. En sus morosos mapas señalaron la intención de obligarme a pagar los muebles que, por degeneraciones, han poblado este apartamento, también gloriosamente impago gracias a la intervención de Dios. El camino que siguieron los condujo por los techos. Por ahí llegaron. Los vi por el hueco de la pared medianera a la terraza, ese hueco que el administrador considerándolo irreparable llama "deuda externa". Les vi las patas y los conté: dos, cuatro, seis, ocho, diez, once... ¡recórcholis prensado! ¡ONCE! O bien habían enviado al rengo Nogales, o mal al trespiés Petiribinho, el brasileño, famoso por cobrar a traición. Por las dudas le puse al enano una tablita debajo de la bombacha a prueba de balas y me preparé: la lucha sería dura, pero algunos dolores podían ahorrarse.





VIENE EL ATAQUE, DE CAJON

ENFUNDADOS en sus armaduras-mesas de luz, avanzaron los cinco. Con una poderosa descarga de piñas superaron la mesa de entrada. Sin apuntar me dispararon ocho resortes de sofá que aún conservaban calor de nalgas de novios. Con sus respectivos ¡TOING!, siete resortes se clavaron en la cabeza de Giacosa tallada en sequoia que defendía el pasillo. El restante TOING rebotó y fulminó al distraído cobrador que soplaba el polvo de su mesa de luz-armadura. Quedaban cuatro. Uno se adelantó y aproveché para arrojarle una granada de polillas por la puerta entreabierta. Sucumbió mariposeando. De inmediato protegí la retaguardia del embate de Petiribinho, el traicionero, volcando un tanque de barniz hirviendo. Al sentir el olor, el enano se encogió sobre la puerta, temiendo que Petiribinho se aprestara a lustrarlo a muñeca. Los tres que quedaban armaron la catapulta madre.

SIGUE EL ATAQUE

PRIMERO fue una andanada de regatones recortados. Luego herrajes que disparaban arqueando los serruchos. Por la moldura de sus colmillos, mientras recargaban, escupían aserrín sin cesar. Pronto la pared quedó tapizada a mi alrededor. Me estaba encajonando y me sentía sin respaldo.

Uno de los cobradores dio un paso. Fue el último: solté la mesa ratona que tenía sin comer desde el domingo y le devoró hasta el talonario.

Quedaban dos cobradores y Petiribinho, el traicionero.

El dúo arqueó la catapulta madre y cuatro mesitas de bar se incrustaron bajo el enano salpicándolo de gin y cascaritas de maní. Me pegué a la puerta. Queriendo explotar la veta arreciaron su ataque. La catapulta, de hígado inestable, vomitó sobre mi bastión una cama con turca y todo y dos marineras de patas cortas. Con mi polvillo misógino las rechacé, pero —en mi afán— descuidé la retaguardia. ¡Y Petiribinho lanzó su famosa estocada! Un frío de metal heló mis entrañas congelando mis movimientos. Y al retroceder, sin querer, abrí la puerta del apartamento, cayendo de espaldas al interior y dejando expedita la entrada.

FINAL FELIZ O AL MUEBLE OTRA VEZ

EL dúo, como tantas veces, quedó afuera. Yo estaba en el piso, indefenso. Petiribinho, el traicionero, entró con las cuotas en la mano, dispuesto a cobrárselas todas. Fue a cerrar la puerta por dentro. Entonces vio al enano. Lo vio como pocos lo han visto: de frente. El rostro de Petiribinho se revistió de asombro. Miró al enano otra vez en detalle, de frente, de arriba a abajo, y —pálido rosa— musitó: "¡Ma-Maestro...!". Y se retiró haciendo reverencias, sin darle la espalda al revelado.

Cuando traspuso el umbral aproveché para accionar la puerta-trampa que lo conduciría a la convención de la UCB. Se lo merecía.

Después le arrimé al enano la reina Ana, su mesa favorita y yo me acomodé en el sofá matrimonial. Celebraba el invicto escuchando "Cármica", de Bizet, cuando reparé que mi pariente venía en el sueño de la noche anterior, dispuesta a saltar sobre mi nave.

Conlimón

Pequeño Diccionario De Siglas

UNO ve siglas por todos lados. En todas las paredes hay consignas firmadas por las siglas más extrañas. Todas las Asociaciones Laborales, las Estudiantiles, los Organismos del pelo que sean, los Grupos Políticos, los omnibuses, y qué se yo cuántas cosas más, todo con su sigla correspondiente. Y como no teníamos ni la menor idea de qué quiere decir cada una, nos pusimos a encontrarles un significado, de repente le embocamos... o no...

ASCEEP - Asociación Super Cargosa de Estudiantes Escandalosos y Peludos, (interpretación de las autoridades interventoras).
ACF - Adelante Cuando Ferreira (diga).
CBI - Corriente Barbilente Independiente.
CPN - Convergencia Pero Nomucho.
CNT - Cuanta Necesidad de Trabajo!!
COTSUR - Ver RAINCOOP.
COSENA - (Nos suena, pero en las paredes no la vi).
DGSS - Dirección General de Sufrimiento Sostenido.
CIEDUR - Centro de Investigación y Estudio de DURísimas realidades.
F. A. - Sigla cuyo plural (Frentes Amplios) esperemos que no sea igual a:
FF.AA. - Sigla cuyo plural esperemos que no se repita (ni su singular, ni nada).
E.T. - Apelativo que se aplica a los Extraterrestres parecidos a un candidato a la Vice-Presidencia.
I.D.I. - Izquierda Demasiado Indecisa.
I.M.M. - Iam Mister Municipio (Johnny).
I.V.A. - I VAmo a morir nomás si lo siguen subiendo!!!
J.B. - Conocida marca de políticos con 11 años de añejamiento.
J.R. - Juan Raúl Ewing, heredero del Rancho W.
P.D.C. - (no vamos a caer en eso de EM-P.D.C., y menos con gente tan religiosa...).
RAINCOOP - Otro de los nuevos nombres de AMDET, que según todos sabíamos por haberlo aprendido en la escuela, quiere decir: Artigas Murió Desesperado Esperando un Tranvía (de nada Juan Raúl).



D.A. - "Sí" en ruso.
P.C. - Marca de radiograbadores proscriptos.
UREFI - Ultra Repodridos, Estrujados y deFenestrados con los Impuestos, estamos (como sigla no tendrá mucho que ver pero es la pura verdad...).
U.C.B. - Unión Cancelada y Bochada.
X.W.Z. - Con esta sigla no hay nada pero no se preocupen que ya van a inventar algo.
TUMP - Sonido del tamboril.
ADEMPU - Amuchamiento Desordenado Etilio (o Elitista) Musiquero Pedantón y Uruguayo (¿o no?).
SUNCA - Sindicato Unico Nada Cheto ni Aristocrático (¡qué horror!).
P.S. - Pobres Subversivos (durante 11 años, y algunos más de yapa con el Bocha).
P.S. (II) - Políticamente Socialdemócratas.
W - Léase Zumarán o E.T. (por un añito y que les dure).
JUP - Juventud Uruguaya Proletaria.
UJC - Universidad Juvenil Católica.
CONAPRO - LE.

NUEVAS DECIMAS DE JUAN PIMIENTA

Casi Casi

Aunque tus piernas flaqueen,
y te duela la cabeza,
piensa que vas en el tren
y que "casi" no es certeza.
Mongo



Cirilo era un indio bruto
como tamango asoliao,
que aunque sin mediar finao
andaba siempre de luto,
y no pasaba un minuto
sin golpetearse el gran diente
que "decoraba", insolente,
su mandíbula inferior,
y le daba a su feor
un aspecto repelente.

Ladiao como chiripá
de rengo usaba el sombrero,
que lucía un cuaterno, artero
fruto de alguna "maldá".
En el pañuelo un chajá
bordao con hilo sisal,
y un hebillón colosal
que el cinto le remachaba,
así su nombre ostentaba:
"Sirilo Camejo Lial".

Con Cantalicio, aparcero
de muy parecida laya,
el uno en su yegua baya
y el otro en su viejo overo,
un domingo de febrero
se fueron a Treinta y Tres,
donde dos veces al mes
"farreaban" largo y tendido,
hasta que el cinto, "vacido",
no "lascaba" ni al revés.

Después de ocho o diez vueltitas
por la plaza principal
-a patacón, natural,
ya que no había calesitas-,
de gastar en tortas fritas
cuantos vintenes llevaban,
y de escuchar - ¡sí, escuchaban!-
cantar "La Estancia'el Mojón"
¡tres veces!, a la estación
férrea fueron, pues andaban

con ganas hacía un tiempito
de ver el ferrocarril,
que según elogios mil
llegados a su pueblito
marchaba tan serenito
que era un gusto jinetearlo,
y ya de paso probarlo
pa saber si no era un mito
lo de que aquel viajecito
sería de nunca olvidarlo.

Como no era día de tren,
viendo los rieles brillantes,
por ellos, todos campantes,
se alejaron del andén.
Cansaos de "hacer" terraplén,
perdieron ánimo y fe,
y Cirilo al final, "Che
-dijo- corto por lo sano,
pues dir en tren es, hermano,
"casi" como andar a pie".

Coiffeur De Caballeros

ESTA nota está dedicada a las peluquerías de barrio, que todavía quedan. Las fotos de la niñez se transforman a veces en testigos de un tiempo diferente, con otras inquietudes, otras urgencias y otras preocupaciones. Esas fotos obligan a evocar pequeños recuerdos que parecen haberse alojado silenciosa pero firmemente en algún rincón de la memoria y que resulta interesante comparar con la realidad actual.

Basta mirar las imágenes amarillentas para recordar aquellos pantalones cortos que nos ponía la vieja, condenándonos a sentir frío en invierno hasta cumplir por lo menos once años. La verdad es que muy cortos no eran; terminaban un poquito más arriba de las rodillas, dejando al descubierto esa zona que al bañarnos teníamos que fregar con piedra pómez intentando "despercudirla". Los pantalones cortos ofrecían una ventaja con relación a los actuales equipos deportivos: tenían los bolsillos grandes, enormes, lo cual nos pemitía llenarlo con todo tipo de tesoros como chapitas con premio, un montón de figuritas, un puñado considerable de bolitas, la honda, un pañuelo bastante mugriento y algún vintén que nos sobraba de los mandados.

Las fotos de aquellos tiempos resucitan también el recuerdo del responsable de que nuestras orejas flamearan al viento impúdicamente grandes y desnudas: el peluquero del barrio. Las madres seguían fielmente la moda del corte "a la americana", urgiendo al tano peluquero a emplear en nuestras inocentes cabecitas aquellas máquinas "cero pelo" que te tironeaban el cuero cabelludo desde la nuca hasta la frente. En la coronilla el maldito nos dejaba —a modo de trofeo— un jopito que la vieja se encargaba de engominar para cada ocasión señalada, y que constituía el único signo piloso visible después de cada incursión por la peluquería .

Los tiempos fueron cambiando y en la década del sesenta, con la aparición de los genios de Liverpool (no, muchachos, no estoy hablando de Saúl y de Milar) la juventud adoptó decididamente las melenas. Y como siempre sucede, lo que los jóvenes aceptan pasa a ser muy pronto patrimonio general.

Supongo que los peluqueros se habrán desconcertado bastante ante este cambio tan radical, pero no tardaron en ponerse a tono; y lo que era antes la peluquería del tano pasó a llamarse Chez Genaro - Coiffeur de Caballeros. El tipo cambió la foto del Mago por abundantes posters en onda, instaló un secador a la vista del público, llenó la vitrina con cremas de enjuague a base de hierbas y lociones "After Shaving", cambió el viejo tubolux por spots ambientales y sustituyó las Rico Tipo y las Patoruzú por Playboy y Corsa. Por supuesto, ya no usa más aquellos mamelucos blancos cerraditos hasta arriba que daban la impresión de que más que cortarte el pelo, te iba a operar. Ahora se trabaja con unos bucitos chetos y vaqueros al tono, no vaya a ser que lo confundan con un peluquero. ¡A él justamente, un coiffeur de escuela!



Otros han incorporado nuevas técnicas que sirven para afilar a los despistados, como emplear a esas hermosas niñas que te lavan la cabeza, te masajean el casco y te hacen las manos en medio de una atmósfera perfumada y sugestiva. El precio del servicio completo es exorbitante pero jamás te atreverías a cuestionarlo, porque después del verso del tratamiento de las raíces debilitadas y las puntas florecidas y de la loción que te aplicaron para evitar la caída del cabello, sería un sacrilegio protestar. Además, para anular toda posibilidad de queja, hacen que te cobre la misma bella criatura que te masajeó el bocho y con la cual te hiciste el ídem mientras te asesinaban la cabeza.

Salís de allí sintiéndote Travolta antes de que le subiera la fiebre, y arrancás con fuerza para la esquina donde paran los muchachos, cosa de lucirte un poco. Nada más llegar te reciben con comentarios como éstos: **"Flaco, metiste la cabeza en un sacapuntas!"** (risas generales), **"¡Le diste mil mangos al peluquero y le dijiste: cortá hasta que alcance!!"** (más risas), **"¡Vamos a romperle los vidrios de la peluquería a pedradas, mirá lo que te hizo!"** (las risas se tornan insoportables).

Después de todas las chanzas habidas y por haber te retirás fingiendo sonreír con cancha, hasta llegar al baño de tu casa. Entonces, parado frente al espejo, mirás lo que pensaste que sería el fiel retrato de Alain Delon o Robert Redford y al estudiar la imagen que te devuelve el espejo recordás aquel jopito engominado que te hacía la vieja para ir a los cumpleaños, y la voz del viejo parado junto al sillón, indicándole al tano: **"Más corto, don Genaro. Córteselo bien cortito que si no la madre se lo manda de vuelta".**

Raúl Castro

EDGARDO SE VA A GABON

¡Civiles al **fondo** que hay lugar!
¡Cerrá y vamos!
GABÓN POR PARAGUAY Y SUDAFRICA
811
EN 1973
EME







Cuando Varela Quedó

NO falta nunca. Nos encontramos con un nene y después del "¿cómo te llamás? ¿cuántos años tenés?" viene el "¿a qué colegio vas?" Nosotros mismos hemos sido sometidos a ese interrogatorio de compromiso millones de veces cuando éramos chicos. Tanto que conozco más de cuatro que cuando empezaba el "cómo te..." ya largaban "María Pérez, tengo-ocho-años, -voy-a-la-Escuela-tal-y-estoy-en-tercer-año" como si fueran casetes. También conozco a más de cuatro adultos que a sus pares les siguen preguntando a qué colegio fueron. Entre ellos nosotros, los de Guambia. Se salvaron muy pocos reporteados de la preguntita.

Es que el asunto de la escuela es fundamental. Porque la verdad es que no es lo mismo haber ido al British que a la Escuela No. 24. Es más, ni siquiera es lo mismo haber ido al Erwy. Los dos son ingleses sí, pero hay ingleses e ingleses... Y el asunto no tiene nada que ver con los programas, porque todos, mal que bien, aprendimos que el 12 de octubre Colón descubrió América y que el 19 de abril se conmemora el Desembarco de los 33 Orientales. Claro que hubo quienes como Juan Raúl —y quien esto escribe— que lamentablemente aprendimos antes todo lo imaginable sobre las posadas inglesas del siglo XVII y sobre un señor Macadam, que si mi memoria no me falla tuvo algo que ver con carreteras y caminos. Todos conocimientos esenciales para convertirse en un lúcido ciudadano...



LOS HIJOS COMO PROYECTOS

PERO dejando de lado mis recuerdos de posadas, "prefects" y demás espantos vividos en mi infancia y adolescencia, decía que el asunto no pasa solamente por los programas. A la hora de decidir dónde se manda a los nenes pesan muchas cosas: la ideología, la religión, la familia, la plata —la mucha o la poca— la taradez.... La gente siempre tiene proyectos para sus hijos y parte de esos proyectos pasan por dónde aprendió que el **oso-se-asea.**

La excusa para enviar a los hijos a colegios privados es siempre la de que la educación es mejor, o que tienen dos idiomas o que se les fomenta el deporte. Pero para muchos, las verdaderas intenciones son otras.

La gente "bien" de siempre y que además tiene plata, cuando nacen sus hijos los anotan simultáneamente en el Registro Civil y en el British. Los que sólo tienen plata los cambian de colegio cuando logran salir de la Curva y afincarse en Carrasco. Si hacen las cosas como se debe, nadie le recordará a la nena cuando cumpla veinte años el pasado carnicero del papá, se casará con otro ex alumno, preferentemente estanciero y hará realidad —vía la nena— el sueño de la movilidad y ascenso social. El colegio bilingüe da cierto "tono", aunque no todas las "lingües" sean iguales...

La clase media que todavía no quedó en la lona tiene más posibilidades de elección, los que sufren como madres mexicanas son los pobres oligarcas. Desde que al clero se le dio por ponerse populachero se han quedado con muy pocos reductos. Antes era facilísimo: las ni-

Varela

ñas al Sacre Coeur (o Sagrado Corazón en Carrasco) y los varones al Seminario, o ambos al British. Desde hace unos años los vientos tercermundistas soplaron también por los colegios, y las monjas se hartaron de enseñar a nenas bien y fuéronse a otros menesteres. Cundió el pánico, sobre todo entre los que además de colegios donde fuera la "gente como uno", querían que fueran católicos. Tuvieron que transar y mandarlos a los bilingües que además, se habían multiplicado.

TANTOS COLEGIOS COMO LISTAS AL SENADO

COLEGIOS privados hay de todo tipo: buenos, regulares, espantosos. Muy reaccionarios, liberaloides y progresistas. Religiosos —ya quedan poquísimos—, indiferentes y super laicos. Se podrían hacer categorías medio groseronas y decir que los hijos de los votantes de Sanguinetti van al Alemán, al Elbio Fernández o algún que otro School. Y que seguramente los ferreiristas envían a los suyos al Seminario, los de la Unión Cívica al Colegio Pío o las Teresas y los del F.A. al Latino o al Bartolomé Hidalgo. Pero la vida nos da sorpresas y en estos días en que todos somos tan progresistas no es difícil encontrar los unos en los otros.

AHORA TODOS SON POBRES

PERO ¿y a la escuela pública? ¡Ah! ahí va el resto, que fíjese qué cosa, son muchos más... A la pública van los que quieren pero no pueden, los que no quieren y los que no pueden. Los batllistas de antes mandaron a todos sus hijos a la escuela del barrio, los de ahora... no tanto. Los blancos de la U.B.D. jamás soñaron con que sus nenes anduvieran de túnica y moña azul, ahora con la crisis las cosas han cambiado.

Para quienes la cosa no cambió nunca fue para los pobres, pero los pobres clásicos, no estos nuevos pobres. Para aquellos —y para los convencidos de que Varela no había hablado pavadas— la opción siempre fue la misma.

E-laina

Abrile El Ventanal

ES hora de que los letristas de tango, si es que existen, le abran su ventanal a la mujer: esa gran desocupada del tango. Es hora de sacarla del seguro de paro en que se la tuvo toda la vida. Pensemos, si no, en los tristes diferentes roles que los letristas le han dado a través de la historia.

Generalmente el cantor abandona a la novia, ese cariño santo, esa esperanza de-su-sueño-juvenil por una mina que hace de él un malevo desafinado. Ella, claro, lo abandona para que él pueda escribir a su vez, otros tangos pero con florcitas, bizcochitos y frasquitos. A la pobre novia no le queda otra cosa que esperarlo con los brazos abiertos. Pero la pobre inocente no sabe que en realidad ella está tercera en la Tabla de Posiciones. De la mina cruel, el cantor correrá antes que a los de ella a los brazos de la madrecita-que-quedó-desamparada y a la noviecita no le queda otra esperanza, o bien que la viejita se muera o que el cantor se cure el Edipo (lo que jamás hará, porque si no, se termina el Tango).



¿Qué le dejaron los letristas a la noviecita? Tres caminos: 1) se hace "mala" y si se llama Margarita la llamarán Margó. 2) o se casa con otro y entonces el cantor la curte a tangos y la requema en cientos de letras. 3) O la-muerte-fatal-y-terca-se-la-lleva-sin-conocer-lo-que-es-amor y entonces ya no le queda siquiera el consuelo de oír las docenas de tangos con que el cantor la exaltará y se llenará él de plata.

No obstante, alguna novia ha conseguido casarse. Pero así, igualmente, varios peligros la acechan. Uno: el de que el cantor se le piante con alguna de esas almitas-torturadas-pobres-esclavas-blancas-del-tango-y-la-milonga. El otro es de que el cantor tenga amigos fieles, porque entonces en fija, el más fiel de ellos la va a seducir y ella va a tener encima, que aguantarle otro tango desafinado al cantor a través del cual el barrio entero va a saberlo todo, durante una de esas calurosas noches de Reyes en las que todos los vecinos están en la puerta. Y comprobará tristemente que en el tango sólo las minas son de ley. Las esposas, no. Pero digamos que el cantor no tiene amigos fieles. O que a la mujer no le interesan. Entonces el cantor se aburre y tiene que irse, para poder cantar y volver. Porque a él, en realidad, digámoslo claro, poco le interesa ir, volver, quedarse, el barrio, la mujer, la noviecita o la madrecita. A él lo que le interesa es cantar.

El nació para eso. Y que los demás le aguanten esa vocación suya. Así que no parará de ir de la casa al boliche, al cafetín, al cabaré, a la guarida mistonga, a cualquier lado. El cantor no para en casa. Cuando mucho, si uno de los nenes tuvo un accidente, el cantor en vez de ir a buscar al médico, o ir a la farmacia a buscar agua oxigenada (por lo menos), en vez de eso, despierta al nene a los gritos de "si-se-salva-el-pibe-si-el-pibe-se-salva-vas-a-ver-la-fiesta-que-vamos-a-dar."

Claro, el cantor quiere fiesta porque sabe que así tendrá público y podrá cantarle todo su repertorio a esos incautos y hacer su papelón.

Pero, ¿qué papel como la gente puede hacer una mujer en el tango?

Si las minas de ley mueren achuradas, si las esposas fieles mueren de aburrimiento, si las novias crepan de angustia esperando en vano que les den un beso (porque, eso sí, el cantor aún las confunde con la madrecita buena) **¿Qué papel le queda a la mujer en el tango?** Ustedes como yo se habrán dicho: el de madre. Craso error.

A la madre de ella el cantor le grita "chorra, vos, tu vieja y tu papá"... o si no "tu vieja noble viuda de un guerrero fue la chorra de más fama que pisó la 33". Por descarte, entonces, sacamos que madre tampoco conviene ser. Por lo menos madre de ella: ¡no! ¿Y qué tal ser madre del cantor? A primera vista parece ser lo ideal. No la va a insultar: madre hay una sola. Aparentemente entonces, conviene. Pero sinceramente, a quién le gustaría ser el paño de lágrimas de ese tipo que no sólo llora y le cuenta la historia de todos sus errores sino que además lo hace desafinando y diciendo tantos lugares comunes. A usted ¿le gustaría un hijo que la transformase en una madre full-time como ésa a la que le ordena: "Arrímese al fogón viejita y a mi lado y ensílle un cimarrón para que dure largo, arrímele unas leñas que el fuego se ha apagado"...?

Sinceramente señora, ¿usted querría un hijo así?

Yo tampoco. Por eso pienso que hay que abrirle un ventanal a las mujeres que entren al tango, ya que nunca las dejamos entrar por la puerta grande.

El Cuque



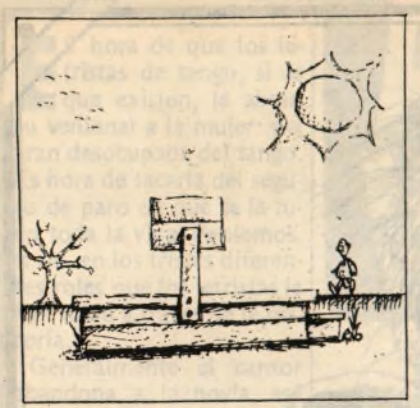
ROSTROMANCIA (IV)

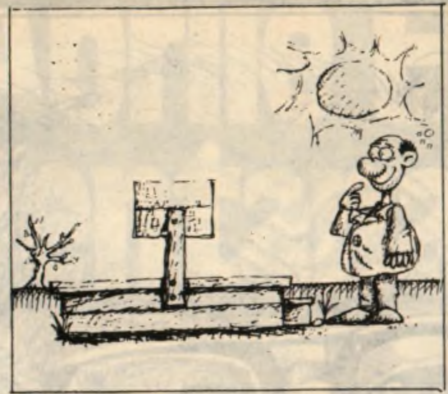
AL primer golpe de vista, la cara del doctor Chiarino hace recordar a aquellos abuelitos buenos, simpáticos y con pinta de magnates que protagonizaban las viejas películas norteamericanas de los cines de barrio. Grandes industriales austeros pero sencillos con la servidumbre, todavía enérgicos pese a sus años, que andaban siempre de traje y corbata dentro de sus enormes mansiones por donde asomaban todo el tiempo y sin razón aparente empleados negros, que tenían amigos poderosos en el condado, solían hablar hombre a hombre con Mickey Rooney, perdonaban las travesuras de Shirley Temple, eran compasivos con los animales y con los pobres y vivían muy felices ignorando lo que es una cola en la Caja de Jubilaciones y prodigando el bien al prójimo.

Observado con más imaginación, sin embargo, el rostro de Chiarino está hecho como de medida para representar a esa idea abstracta y universal que la gente suele tener de Su Santidad. No me estoy refiriendo al de esas Sus Santidades actuales, propias de estos tiempos disolutos: mofletudas de sonrisa populista y un gesto de fatiga propio de la obesidad que parecen esos gordos acalorados que en verano se desploman en sus sillitas de tijera de los balcones a beber cerveza. Hablo de la imagen papal clásica, la que uno conserva desde su niñez, la que aparece estereotipada en los dibujos de los libros: tez pálida tirando al amarillo-encierro, ojos como de dormir poco, labios finos, delgadez pronunciada, aire místico, mirada humilde, forma de hablar desprovista de malicia. Si un día apareciera en la televisión de birrete, capa y vestimenta pontificia bendiciendo a sus fieles, mucha gente creería que ha cumplido con su destino natural.

Claro que hay deducciones más legas. También podría decirse que su cara sugiere que come sin sal, que lee libros pasados de moda como por ejemplo "La vidas paralelas" de Plutarco, que le gusta la zarzuela, que es uno de esos viejitos maniáticos a los que impone que todo se haga a la misma hora, que es sumamente crédulo, que le gusta usar los zapatos siempre lustrados, que duerme con bolsa caliente y de camisón y que le gustan los tes de yuyos. No se puede ser muy arriesgado empero, en este tipo de especulaciones. Ya ni en los rostros se puede creer. Yo hubiera jurado que era el tipo ideal para usar calzoncillos largos y medias con portaligas. Cuando le hicimos el reportaje lo espié a hurtadillas: no llevaba ni una cosa ni la otra. De hecho estaba incorporado a la Edad Moderna.

JUAN VICENTE CHIARINO

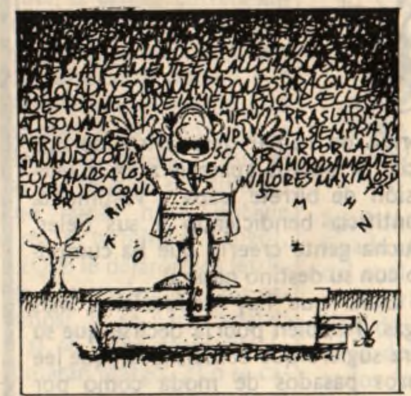


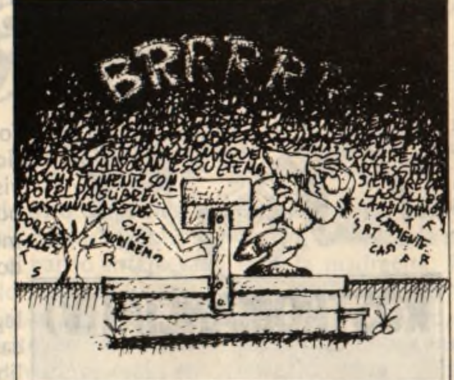




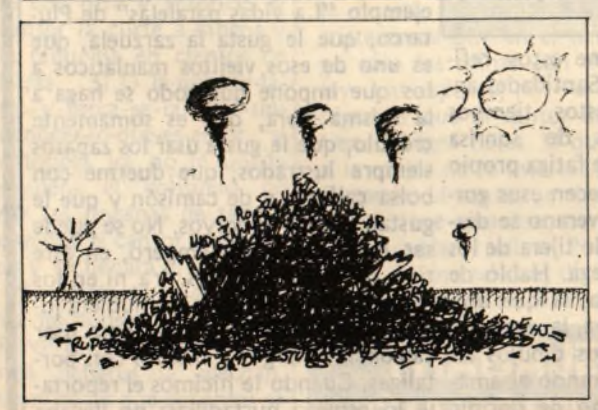

¡CONCIUDADANOS!


MEENCUENTROHOYAQUIANTEUSTEDESCONELUNICOYSUPREMOOBJETODEREP
AYCONELCORRERDELOSAÑOSLLEGAMOSALACONCLUSIONDEQUEELPUEBLO
PENSANDO SIEMPRE. EN SEGUIR POR EL GRANCAMINO EL UNICO Y HONORABLE
Y LA DEMOCRACIA QUE ES HOY
SIEMPRE LA GRAN META QUE PERSEGUI
EN LA LUCHA EN DONDE SIEPRE
CON EL ORGULLO DE SER LOS PRIM
ANTENIENDO LA LINEA QUE NOS HA
POR LA DEFINICION DE LA VIDA




BRRRR


BRUM!!




TABA VISTO!!
OTRO QUE LA CREYO FACIL
OSCAR

JOSE PEDRO DAMIANI

A muchos lectores de GUAMBIA quizá sorprenda esta entrevista: por primera vez un pachequista accede a nuestras páginas. Para hacer honor a la verdad, ya habíamos intentado —dos veces sin éxito— el reportaje al líder máximo de ese sector. ¿Por qué? se preguntarán muchos. No se asusten: no nos hemos vuelto pachequistas, sino que, por el contrario y sin embanderarnos con nada ni con nadie, por unanimidad hemos rechazado siempre el tono y el tenor de aquellos nefastos tiempos que condujeron al país a sus actuales circunstancias, y que tuvieron como eje la persona de Jorge Pacheco Areco. Pero ya se sabe que alardeamos de saber abrir nuestras páginas de par en par, y no sólo por una postura de franca independencia, sino porque creemos que los uruguayos debemos conocernos entre nosotros, más allá de las vallas que puedan separarnos. Ese camino nos llevó a reportear al Cr. José Pedro Damiani. Y a descubrir por sobre el candidato pachequista a la Intendencia de Montevideo al pintoresco "self made man" —perdonen el anglicismo— que tras una niñez modesta que incluyó su pasaje por el liceo nocturno, se ha convertido en uno de los más poderosos hombres de empresa no sólo de nuestro país, sino del continente. Amigo personal tanto de los peones de su caballeriza como de Omar Torrijos, banquero, dirigente deportivo, jefe de familia, vividor de los de puro en mano y ahora político, Damiani apabulló a la patota de GUAMBIA con dos largas horas de insólitas declaraciones que —más allá de las diferencias políticas— harán el deleite de quien las lea.

Fotografías de Pepe Pla - Reportaje de Antonio Dabezies, Nelson Caula, César di Candia, Jorge Pasculli y Pilar Domingo.

—¿Cómo es que un hombre tan ocupado se ha metido en la política?

—Aunque usted no lo crea, se debe a mi arraigo familiar. Veo las cosas demasiado claras. Me pasa lo que no le pasa a mucha gente. Yo por razones de mi trabajo tengo que salir mucho. Todas las semanas voy a Buenos Aires porque intervengo en la Dirección de una empresa. Hasta hace un tiempo, de cada cinco semanas pasaba una en Panamá. Durante un período de mi vida que fue como de diez o doce años, tenía que estar en Madrid todos los fines de los meses pares. Así que he visto todos los procesos de cambio. Aprendí como cosa axiomática que "si quieres ir viajando no vayas comparando", de modo que no digo aquello es mejor, aquello es barato, hago todo lo que tengo que hacer y después saco de alguna manera las conclusiones de acuerdo a mi óptica y deduzco lo que puede ser aplicable.

—¿De qué tipo de hogar proviene?

—De un hogar modesto. Yo fui al liceo Nocturno, que es una gran escuela; previamente había ido a la escuela 121 de la calle San José, mi hogar no daba para pagar colegios privados. Quedé huérfano de padre a los siete años así que tuve que caminar...

—¿Hubo inmigrantes en su familia?

—Sí. Mi padre y mi madre eran uruguayos, pero mis abuelos paternos eran italianos y los maternos españoles. Una buena relación paramétrica...

—¿Qué quiere decir su slogan electoral "Experiencia y calle?"

—Que conozco el mundo, que anduve en el mundo, que he visto la evolución de las cosas, incluso a través de los Juegos Olímpicos. Desde el '52 los he visto todos menos el de Moscú, un poco porque pensé que mis actividades en otras áreas me percudían si iba a Moscú. Por más que estuve en Rusia varias veces, en Leningrado cuando era miembro del Comité Central de la FIBA.

—Pero eso de "calle" ¿puede ser sinónimo de "boliche...?"

—Naturalmente

—... de "mostrador" o para hablar en términos más populacheros ir de "quilombo"?

—Es así, sinónimo de todo. El deporte me ha hecho andar en la calle. Yo tenía una academia de boxeo allá en Propios y Arechavaleta el "Wilson" que me hacía actuar en barrios pobres y los muchachos se ofendían cuando iba a la academia y cerraba el auto con llave. "Aquí no le van a tocar nada, doctor" (me decían "doctor"). Yo soy un candidato de intemperie, distinto de otros a los que usted no ve nunca en la calle. Usted el sábado y domingo me ve en todos lados, en las carreras, fundamentalmente. Ese es un buen santuario porque ahí todos nos unimos. El propietario y el reo que le pide el dato y que lo manga y que le lleva boletos. El mejor boliche es el hipódromo. Yo, hablando un poco en su terminología siendo dirigente del Jockey Club (y he sido elegido y reelegido muchas veces), cuando la cosa andaba mal, siempre hacía alguna innovación, alguna cosa rara. Y una de las cosas más raras que hice fue sacar la oficina química, es decir que todos tuvieran las mismas garantías, en eso yo estoy afiliado en todas las áreas. Porque aquí se da el caso de unos que dopan y otros que no dopan, pero dopan todos o tratan todos porque a maíz y avena no gana nadie. Lo que pasa es que las máquinas que hay acá no dan muchas veces para detectar determinados productos y el que tiene más plata consigue los productos en los Estados Unidos o en Venezuela y gana más y el que no, el que tiene que contentarse con cositas domésticas la queda más a menudo que el que usa cosas mejores.



—¿Y usted cuáles usa? ¿las domésticas o las importadas? (risas)

—Mire yo uso de todo. Yo soy el que gano más carreras en este país, desde hace veinticinco años. Yo disputo siempre la estadística. Un poco porque tengo muchos caballos, porque teniendo muchos caballos gano más que teniendo pocos; yo creo en la ley de los grandes números. Si usted tiene dos caballos y son malos, la quedó definitivamente. Si tiene veinte y los cuida por administración como yo, va a pagar la mitad que todos. Recién salió una publicación de la sociedad de entrainers de caballos de carrera diciendo que mantener un caballo sale seis mil trescientos pesos por mes, más que mantener un niño, ¿no? A mí me cuesta tres mil... pero cada fin de semana corro cinco o seis caballos...

—¿Cuántos caballos tiene?

—Veintitrés, veinticuatro... El jueves corrí tres, hoy dos, mañana tres y todos me traen algo porque como siempre trato de ganar, lograr un puesto en el marcador y tener un pequeño premio. En el stud alrededor mío vive un montón de gente. Doy trabajo a diez o doce tipos.

—¿Ya de chico le gustaba ganar?

—Siempre me gustó ganar. Donde no pude ganar fue en Peñarol. Nunca pude lo-

grar la presidencia. Ayer en un programa de radio una oyente me preguntó cómo quiero yo acceder a la Intendencia si fundí a Peñarol. Le dije: "yo no sé si usted es joven o está desinformada, pero yo tuve una época en Peñarol en que el club estaba más fundido que ahora, lo agarré, implanté la dictadura económica, no la política, y mango que entraba, nadie lo tocaba y yo me ocupaba de pagarles a todos religiosamente." Y con eso logré un gran suceso, tanto de que me animé, con un grupo de amigos, a intentar sacar a Cataldi, a terminar con la filosofía de Cataldi. Pensaba empezar a manejar el club con filosofía de empresa. Pero no sé si no tengo capacidad pedagógica o no sé qué... manejarlo como empresa no quiere decir transformarlo en Sociedad Anónima, quiere decir que les duela perder las cosas. Si se manejaran ahora como empresa no comprarían un jugador y después lo regalarían como en el caso de Villarreal. Pagaron por él ochenta mil dólares que no tenían, que debían y después se lo pasaron a Central...

—Y hoy es el goleador del campeonato.

—Y hoy es el goleador... y a Peñarol le faltan goles. A mí no se me interpreta cuando digo que hay que hacer deporte en la ciudad, crear centros deportivos para que la gente haga deporte en lugar de escuchar música. Y cuando lo dije alguien interpretó que me refería a música popular... Yo hablo con mucha gente joven. "Escuchar música" es una frase argentina. Significa estar en un lugar cerrado, sentarse en un puff y poner esa otra música, no música popular, no Zitarrosa que me gusta, ni Los Olimareños que también me gustan y que tengo todos los discos de ellos. No hablo de esa música, hablo de esa frase "escuchar música" que promueve que en la promiscuidad de hombres y mujeres hayan desviaciones de conducta y todo eso que nosotros sabemos que para poder seguir hay que tomar alguna cosa y usted sabe que la Argentina, se ha dicho, es el mayor consumidor de drogas entre la juventud. Hace poco se hizo una campaña contra la droga y hubo manfestaciones de protesta en Buenos Aires.

—Contador: ¿usted es un hombre del Proceso?

—¿De este proceso? ¡Cómo voy a ser si nunca hice nada y nunca estuve con el Proceso! Yo entendí que este proceso cuando comenzó en el país, cuando los militares entraron a actuar, era para poner un poco más en orden. Yo creo en el orden, creo que sin estabilidad no hay desarrollo, esto también es axiomático. En el desorden no hay fuentes de trabajo, tampoco hay libertad, sino libertinaje.

—¿Y cuando se disolvieron las Cámaras y se instauró un aparente orden nacional, usted fue partidario del golpe, es decir del "orden"?

—Yo pensé que era una solución, pero no una solución de tanto tiempo. Pensé que era una cosa transitoria. Yo de lo que más me agravio es de que no haya libertad de prensa. Yo he leído bastantes libros sobre la técnica del rumor. Con los rumores la gente recibe los hechos deformados. Los españoles dicen que se largan "globos sonda" que cada vez se aceleran más... Eso está determinando, por desinformación, que se diga que la verdad no es la realidad sino lo que la gente cree. Ejercer un gobierno en cualquier área, en la directiva de un club por ejemplo, desgasta. Desgasta porque usted o es muy simpático y entonces es un mal dirigente o es impopular porque tiene que tomar resoluciones que no son las acordes.



—Quiere decir Contador que a usted le disgusta, fundamentalmente, la ausencia de la libertad de prensa...

—Ahí está.

—... y usted es candidato de Pacheco.

—Sí señor.

—... quisiera recordarle que durante el gobierno de Pacheco hubo veinticinco clausuras de diarios y semanarios. Siete de ellas fueron definitivas.

—Bueno... en realidad hay momentos en que debe clausurarse. O yo no sé si deben clausurarse... Primero: no soy partidario de esto que había ahora, en que se clausuraba después de estar impreso, es decir la censura previa, porque se provocan dos daños, el material porque esto es ahorcar al medio y si le pasa dos veces, el tipo se fundió. Eso de ninguna manera. Pero hay cosas que muchas veces se publican con un sentido distinto, un sentido no le voy a decir de desestabilización; pero había gruesos errores de información tendientes a otro fin... No me haga meter en un problema de estos porque la verdad, yo soy candidato de Pacheco, pero en aquel entonces no era político, soy un poco atípico en esto y no quisiera hablar de problemas de antes porque yo entré en política hace nada más que dos años. Yo entonces era un hombre común que tenía opiniones por intuición pero no en profundidad. Usted cuando me hablaba hoy de la disolución de las cámaras pensaba en que el Presidente quería disolver a los Partidos. ¿No se acuerda que el Presidente Bordaberry era el gran enemigo de los partidos? Hay dos tipos de cosas: mientras el Presidente Constitucional elegido por el pueblo quería disolver a los partidos...

—Era un hombre designado por Pacheco...

—Mire la gente en aquel entonces, evidentemente y a usted lo puede llevar a meditar, quería un continuismo. El gobierno desgasta, ya lo dijimos, pero hubo más de

"Si nosotros no aumentamos la deuda externa, no salimos..."

quinientas mil personas en el '71 que querían que Pacheco siguiera siendo presidente y él había accedido, junto a la figura fantástica de Gestido, con menos de trescientos mil votos. Eran más lo orientales que querían que siguiera el sistema o la filosofía que implantó Pacheco en ese momento... Vuelvo a insistir que no creo en los largos períodos, tampoco creo en los que dicen: "aquí terminó mi ciclo", los ciclos dependen, cada uno opina de la feria según le vaya en ella ¿no? Yo soy un político de dos años, y no soy hombre de entrar en revisionismos. En mi campaña por acceder a la Intendencia, usted no me va a escuchar hablar mal de las cosas que se hicieron. Además hay cosas que se han hecho bien. No voy a criticar ahora a las obras de saneamiento, como los que dicen que la Intendencia va a estar hasta el año dos mil pagando el préstamo, eso no es así. La Intendencia consiguió, a través del BID un préstamo de setenta y ocho millones de dólares a veinticinco años con cinco años de gracia.

—Hasta más del dos mil entonces.

—Pero el que debe eso es el Gobierno Central. La Intendencia únicamente se obliga a verter una tasa al Gobierno Central. Pero volvamos atrás, hay algo que no terminamos... Cuando algo está mal, usted no puede emparchar, le hablaba del dopping ¿se acuerda?, si usted tiene un prostíbulo, con perdón de la presencia de la dama (risas) que anda mal, yo ese prostíbulo no lo voy a arreglar llevando monjas, tengo que importar de Francia o de otros lugares más sofisticados mujeres de categoría, si no se me funde. Por eso en alguna manera pienso que los cambios radicales están determinados. Por eso también digo cosas que ahora todos me plagian o hablan de lo mismo. Yo fui el primero que dije que este país sin aumentar su deuda externa, no sale.

—Y el país, ¿puede realmente pagar la deuda?

—¿Cómo no va a poder! ¡Tiene que tener más deuda externa! Porque si no, el país no puede hacer nada, ninguna obra. Y cuando algún candidato en cualquier área, en la municipal o en la nacional, ofrece obras piensa que del otro lado del mostrador tiene a gente subdesarrollada porque ¿con qué medios va a hacer las cosas? No hay peor área que la de los bancos, es la que sufre más actualmente. ¿Por qué? Porque los activos de los bancos están hechos de la desgracia ajena, de los que no pueden pagar y los depósitos se van en cantidades galopantes y se van a ir más hasta llegar a noviembre.

—Ese razonamiento suyo lo han hecho todos los gobiernos del país en los últimos cuarenta años y la realidad es que estamos cada vez más endeudados.

—Pero se han hecho más obras. ¿Con qué plata se han hecho las obras? ¿Con el ahorro público? ¡Si acá somos todos pobres!

—¿Pero con qué dinero se paga?

—Reacondicionando el trabajo, creando fuentes de trabajo de verdad. Pero para tener fuentes de trabajo hay que tener plata para instalarlas, salvo que usted quiera transformar todo el país en un país a cargo del gobierno, del Estado que es lo peor que le podría ocurrir. Usted observe. Las experiencias que ha hecho el Estado en materia de monopolios, son desastrosas. Recuérdese lo que era Amdet, terminaba con la Intendencia. Acá lo que hay que tener es credibilidad en la austeridad que vaya a seguir el país. Si el que gana no tiene credibilidad de todo el pueblo, interior y exterior, nosotros vamos a repartir la na-

DISCULPENMÉ... SOY MEDIO TÍMIDO PA'LOS NEGOCIOS

da y cada día vamos a seguir peor, esto sin ninguna duda. Yo he dicho que a partir del gobierno democrático vamos a tener que hacer una unión general de todos para ver cómo vamos a salir, porque vamos a vivir peor, vamos a tener menos medios.

—Entonces usted está de acuerdo con la concertación.

—Sí, pero creo que la concertación debe ser integral. Tiene que ir también el fútbol, el basquetbol, tiene que ir el Tito, el que tiene los petisos del Parque Rodó y ese sí que cada vez está peor. Desde chiquitos nosotros fuimos al Parque Rodó como todos los chiquilines a ir andar en los ponnys. El Tito es el tipo más arruinado que hay, porque para mantener el herraje de los ponny y lo que vale la avena y el afrecho va a tener que abandonar ese servicio. Y era una de las cosas más lindas que tenían los niños uruguayos. ¿Usted no anduvo en los petisos del Parque Rodó?

—¡Claro!

—Todos anduvimos. Y al pobre Tito el Municipio le sigue cobrando unas tasas bárbaras y cada vez van menos chicos, porque una vuelta en petiso cuesta veinte pesos. Así que en la concertación tienen que estar todos y además todas las fracciones de los Partidos Políticos.

—Incluyendo el Partido Comunista...

—Naturalmente. ¿Por qué no va a estar? Siempre votó. Con Pacheco, votó. Pacheco tiene grandes virtudes además de los defectos que todos tienen. Pacheco no garroteó a nadie, no intervino en la Universidad, entregó el Gobierno en momentos que la gente pedía el golpe, mucha gente, esos quinientos mil que lo votaron, posiblemente querían el golpe, querían seguir la misma filosofía de conducción... Esos quinientos mil votos que querían que siguiera siendo presidente están pautando que su actuación no fue tan horrorosa.

—Cuando usted dice "Pacheco no garroteó" está haciendo una afirmación totalmente equivocada.

—Bueno... cuando salían y rompían cosas... yo era un chico pero me acuerdo perfectamente bien cuando terminó la Guerra Mundial y salieron de "El Día" Carvajal Victorica y otros y se armó un lío espantoso. Y usted dice por qué se armó ese lío, quién lo armó, cómo se armó... Al decir que no garroteó quise decir que no intervino en la Universidad.

—Hubo varios estudiantes muertos, hubo torturados, una Comisión del Senado probó torturas de todo tipo.

—Las muertes no se las va a imputar a Pacheco.

—A Pacheco no, pero a su gobierno sí.

—De cómo venía la mano usted bien lo sabe. Yo soy muy amigo de Pereyra Reverbel que es de mi grupo político y en la casa de él hay una fotografía, un poster, de cómo salió de la Cárcel del Pueblo. Usted lo ve ahora y parece que fuera Tony Galento, aquel boxeador gordo, ¿se acuerda?

—Sin tratar de justificar lo de la Cárcel del Pueblo, no me gustaría tener que recordarle que Pereyra Reverbel fue procesado por homicidio, en Artigas, hace unos cuantos años.

—Ah sí, tiene un homicidio en su haber... mire, no quiero hacer cosas sectoriales ni entrar en controversias sobre este tema porque posiblemente carezca de información política de lo que pasaba en aquella época. Yo estoy muy actualizado en este momento y por eso accedí a ser candidato en este momento. Yo antes leía el diario, y nada más. Soy amigo de Pacheco de toda la vida, del tiempo de la bohemia pero en el tiempo que fue Presidente no le pedí ni un empleo ni nada. Y lo conozco desde el tiempo en que íbamos al Parque Rodó.

—¿A andar en petisos? (risas)

—No, lo pongo como zona vinculada con el Sporting.

—¿Es cierto que Pacheco fue boxeador?

—Seguro. Aprendió en el "L'Avenir" y después practicaba en la casa, tenía un puching-ball. ¿Sabe quién fue que le enseñó? El Goyo Peralta, aquel gran estilista. Y todavía ahora "tira" bien. Bueno, ahora que salió del sanatorio, no sé...

—¿Qué hay de cierto en la enfermedad de Pacheco? ¿Cuál es su real estado de salud?

—Perfecto. Si él hubiera sido un ciudadano común, no se hubieran preocupado tanto por su operación, por no errarle en nada, no le hubieran puesto el cateter ese que determinó el estafilococo dorado. El tenía una hernia de disco que le producía dolor y se internó por eso. Además como vive solo, no tiene servicio doméstico, salvo una señora que le limpia, entonces estaba mejor internado en un sanatorio. Como es socio hace cuarenta años fue a La Española.

—¿Es cierto que él vive en un apartamento propiedad suya?

—No, es de él. Lo compró a pagar en no sé cuántos años. Yo se lo facilité.

—¿Fue un buen negocio para Peñarol traer de nuevo a Morena?

—En su oportunidad sirvió para romper un poco la hegemonía que tenía Nacional. Las cosas que duran mucho período determinan hacer un balance en su oportunidad que no es... Yo digo que las estadísticas y las encuestas son como las bikinis, muestran lo importante pero esconden lo esencial (risas). Eso lo dijo Fidel Castro.

—Pero usted no era partidario de traer a Morena.

—Yo fui una de las víctimas de la traída de Morena. Yo conseguí hacer mandar de un banco de Panamá, trescientos mil dólares a Madrid de un sábado a un domingo para que Morena pudiera jugar contra River argentino un partido decisivo para que Peñarol fuera campeón de América y después Campeón del Mundo. Si usted me pregunta yo... opinión con plata, ¿me entiende? opinión con plata. Yo puse trescientos mil dólares que el banco no los ha recuperado y yo soy el avalista moral que es peor que ser el avalista firmando, porque el moral tiene que pagar sí o sí. Por eso usted ve que cuando la gente juega al clandestino no se escribe nada, pero no hay ninguno que deje de pagar.

—Pacheco ¿puede ser el Morena de la política?

—Pacheco es una cosa distinta. Pacheco es el único líder que hay acá, los demás somos líderes un poco inventados. Pacheco llevó quinientos mil votos, Pacheco gobernó. Pacheco hizo algo fundamental que fue mejorar el salario real, por encima, di Candia, de todo lo malo que usted me señala, yo le digo lo bueno. Pacheco de forma un poco atípica, congeló los salarios y los precios y el salario real subió un diecisiete por ciento. Esto no lo digo yo, lo dice la Historia, está en los diarios de la época. Por eso yo rechazo cuando alguien dice que quiere un veinte por ciento de aumento o dos mil quinientos pesos de aumento. Vamos a hacer otro conjunto de medidas que tenga contexto, que no sean medidas aisladas, porque si eso es posible, degeneraría en otro tipo de problema que es el de mover la máquina de hacer billetes, y eso trae inflación.

—¿Qué piensa acerca de lo que afirman que los militares van a votar a Pacheco?

—Yo no lo sé. Yo pienso que Pacheco va a tener cuatrocientos mil votos o más porque hubo quinientos mil que quisieron que fuera presidente. Después se fue del país con el "agreement" del Parlamento. Y por último los militares le dieron otro puesto porque posiblemente era mejor tenerlo lejos que cerca. Ahí viene la mano.

—Pero al día siguiente del golpe de Estado Pacheco envía un telegrama solidarizándose con Bordaberry y el decreto que implanta la dictadura.

—No sé, no tengo noticias de eso así que no puedo opinar. Yo en aquel entonces era un ciudadano común que leía el diario y como las informaciones que salían en el diario debido a la falta de libertad de prensa eran pocas... Yo no estoy informado que haya mandado un telegrama y me parece raro que haya mandado un telegrama. Si el hubiera estado de acuerdo con eso, lo hubiera dado él el golpe de Estado, cuando mucha gente se lo pedía, usted lo sabe.

—En una nota referida a encuestas preelectorales, se dice que un catorce por ciento de los votantes colorados dan su apoyo a Sanguinetti y un uno por ciento a Pacheco...

—Es un poco aquello que le decía de las estadísticas. Esconden lo esencial. Yo entiendo que los que votan a Pacheco son los que no salen a la calle, los adultos, los viejos, los que andan por ahí. Si Caula me dice que los militares van a votar a Pacheco... posiblemente es porque fue el más cauto en decir que no va a desmantelar totalmente el aparato... todavía no lo dijo, no sé si lo va a decir... el miércoles va a hablar y después le cuento.

—¿Quiere decir que usted no cree en las encuestas?

—No creo porque son digitadas. Y tengo testigos que alguien me quiso vender una encuesta en las elecciones internas median-

"Con los caballos, sólo a maíz y avena, mire, no gana nadie"

te determinado tipo de dinero. Tampoco creo en las encuestas telefónicas. Yo no conozco a nadie al que hayan llamado por teléfono para preguntarle si vota a este o al otro.

—En la audición de Heber Pinto, al mediodía se hacen encuestas telefónicas que difieren totalmente de las demás.

—En esa yo soy el nuevo Intendente Municipal. A veces por las mías y a veces con votos cruzados de Sanguinetti.

—Con respecto a eso, ¿usted apuesta a que haya gente dentro del Partido Colorado que no vote a Pacheco, pero lo vote a usted para la Intendencia?

—Yo tengo una increíble cantidad de votos cruzados. Esto me consta que produce una gran preocupación. Hay mucha gente que no vota a Pacheco pero a mí sí. El otro día vi tres autos por la rambla que decían Sanguinetti Presidente, Damiani Intendente. Los paré, los saludé. "Cómo le va, encantado de conocerlo, yo lo voto a usted".

—Serían todos de Peñarol. (risas)

—Me parece que usted es vanidoso, Contador.

—Si yo fuera vanidoso le diría' "Si usted trae un extraterrestre y le dice éstos son los candidatos, gano yo por goleada."

—Justamente porque es un extraterrestre (risas)

—Al decirle extraterrestre le quise decir un tipo que no conozca nada de nada...

—Era un chiste.

—...claro sí... ni de votos ni de nada y le dice: "éste es éste, éste es éste, éste es éste", como si fuera el libro 'Quién es Quién' gano yo. Si yo fuera un vanidoso lo diría, como no lo soy, no lo digo. (risas).

—¿Por qué en la política, con más de sesenta años y sin experiencia previa?

—Son esos actos irreflexivos a los que me ha llevado el tener una larga familia. Si no la tuviera, posiblemente en este momento en que puedo estar en la etapa de la jubilación porque tengo sesenta y dos años, casi sesenta y tres, me iría a vivir a otro lugar donde se esté mejor. En Haití por ejemplo, se vive bárbaro. Nunca llueve, siempre hay calor, hay playas que me gustan. Me mandarían la jubilación universitaria y otros tipos de jubilaciones que tengo y viviría ahí. Me meto en esto que es un área en la cual no tengo experiencia y en la que tengo que soportar muchas veces problemas derivados de mi falta de experiencia, pero tengo experiencia de calle.

—¿Cuáles son a su juicio, contador, aquellas razones por las cuales usted piensa que el Partido Colorado puede ganar?

—Primero el Partido Blanco evidentemente se ha dividido mucho y tiene muchas contradicciones, que la gente que razona no puede admitir. No quiero nombrar a nadie, no hay por qué personalizar, pero está visto y está claro que el Partido Blanco se ha desgastado. Así como usted me dice que los militares van a votar a Pacheco, yo escuché también decir de que muchos blancos van a votar a Pacheco, o al Partido Colorado, para no darle los votos a la mayoría actual de los blancos. Fíjese que en las elecciones internas, se quedaron 800 mil sin votar. ¿Y quiénes son esos 800 mil?, los que no los fueron a buscar, o los que rechazaron ir a buscarlos. ¿Quiénes fueron los más activos?, yo creo que ningún partidario de ACF quedó sin votar por la amplia movilización que tuvo. Otro partido que yo respeto es el Frente Amplio, porque veo que el Frente se moviliza. Fíjese, yo vivo en el Parque Rodó —no con los caballitos eh??? (risas)— había una multitud de gente montando un tablado



para un acto que va a haber hoy, toda gente que trabaja gratis. Yo el otro día venía a dormir a mi casa a las tres de la mañana, y en 21 de Setiembre y Zudáñez, había un tablado y gran acto del Frente, estaban cantando ahí, después pasé a las 8 de la mañana y estaba todo limpio, así que esa gente trabajó toda la noche, y ellos trabajan por la camiseta, que es la gran diferencia que hay...

—Contador, volviendo a lo que estábamos antes, ¿cómo reparte usted al espectro de votantes, con respecto a jóvenes y viejos?

—Una gran mayoría de ésas va a votar a Pacheco, por eso nuestro optimismo de que vamos a tener paz y tranquilidad, ni secuestros, ni todos esos líos que vemos en todos lados...

—Pero ha habido muchos detenidos, torturados, desaparecidos. Se trasladó el terror de una parte de la población a otra...

—Pero como yo le decía que estoy afiliado a la libertad de prensa y como no tengo noticias de ésas porque no las leo en ningún lado (se ríe)... Pero vuelvo a la pregunta, ¿a quiénes tenemos que dirigirnos?, en determinada área como la de los jóvenes sabemos que no vamos a tener receptividad, nosotros tenemos que dirigirnos a otro tipo de cosas. A partir de esto le cuento otra anécdota: yo siempre iba al boxeo, había un estadio en la calle Piedras, el estadio Yacaré, ahí siempre peleaba uno bien nutrido, bien fornido, contra otro que se notaba notoriamente desvalido, que comía salteado como caballo de ajedrez. Entonces todas las peleas las tenía que ganar ese que estaba bien, y todas las piñas las tiraba al estómago del otro, y un día un tipo de la tribuna gritó: "no golpees ahí que no hay nadie" (risas). Entonces nosotros sabemos adónde tenemos que golpear, tenemos que golpear donde están los que no votaron en las elecciones internas. Nosotros tenemos una gran receptividad, de acuerdo al trabajo que hicieron los sociólogos, en esos que no votaron, ahí tenemos un gran espectro, en esas mayorías silenciosas, los que no salen a la calle.

"Las encuestas son como las bikinis: esconden lo esencial"

—¿A qué atribuye usted, que un movimiento como el de Pacheco, que tuvo quinientos mil votos, no genere un apoyo de militancia activo, como por ejemplo tiene el Frente, que sacó menos votos...

—A problemas de organización. El líder se fue durante un montón de años, y los que quedaron acá no fueron todo lo buen administradores que debieron haber sido, para mantener un grupo político, consecuentemente se fue aquietando la cosa, tanto que el secretario que tenía, ya no está en el grupo de Pacheco. Son defectos de organización que también los tenemos actualmente. Por eso tuvimos tan pocos votos en las elecciones internas. Yo entré en la política a requerimiento de un grupo de amigos, que quería que hubiera una lista que no fueran políticos, porque la gente estaba aburrida de los políticos, entonces yo encabecé una lista, la BAB, y tuve 20 mil votos, una cosa insólita, sin organización, sin nada, sin esto que hace a la política de ir a los entierros, mandar tarjetas, eso que hacen los políticos que es mantener el electorado. Por eso soy atípico. No pregunte del '71, porque estaba como Doña María, que leía el diario salteado.

—¿Y no le inspira temor o desconfianza que toda esa cantidad de políticos que siempre apuestan a ganador y siempre ganan además, hayan abandonado a Pacheco? Lo respaldaron en el '71 y ahora lo abandonan...

—Yo creo que es una purificación que se hizo. Lo de las elecciones internas fue un determinante, el lío, hubiera sido que lo abandonara yo, después de haber sido el más votado, y yo soy candidato nada más que a Intendente. A mí los años me han hecho un poco intranquilo para escuchar; no sería un buen legislador. Observe usted también la procedencia de lo que le digo, si Pacheco y Pirán estarán convencidos de que van a ser Presidente y Vice (no se sonrían porque están convencidos) que no son candidatos ni a senador, ni a diputado ni nada. Es la cosa distinta de esto, se jugó a ganador. Usted si no sabe si gana juega por mitades, cuando puede ser un 'puede ser' juega a placé. Los tres jugamos a ganador, somos eso o nada. Hasta Sanguinetti que es mayoría en el Partido, es candidato al uno del Senado...

—El hecho de que con este régimen militar haya colaborado gente del pachequismo, es un hecho positivo o negativo...

—Eso fue a título individual. Depende de donde se lo mire, nada es verdad y mentira, todo depende del cristal con que se mira. En este problema hay que sumar votos, y por ahí hay muchos que no los votan por haber sido consejeros de Estado, y hay otros que lo votan por haberlo sido. Hay que ver quiénes son más y quiénes son menos. Por eso van a haber elecciones, y el 26 de noviembre hablamos. Yo lo que les puedo asegurar que si ganamos nosotros la revista de ustedes va a tener más hojas... o se van a divertir más (risas). Humor es parecida a la revista de ustedes...

—No, no tiene nada que ver una cosa con otra. Pero usted dijo bien: Humor es parecida a nosotros, porque hay mucha gente que dice que es al revés.

—Mire yo tenía un amigo que le llamaban "el siete días" porque era parecido a Gente. Era un malandrín (risas).

—¿Cuántos habanos fuma por día?

—Ya hoy, éste es el segundo, me ayuda a trabajar.

—¿Son cubanos?

—No, qué van a ser cubanos, si fueran cubanos...

—Dicen que son los mejores.

—Ah, sí, sin ninguna duda. Mire, yo fumo lo que me regalan fundamentalmente. Ahora estoy fumando unos nacionales que son muy buenos, pero como me decía una vez un cubano en el exilio, "las cosas están mal en Cuba —me decía— que para fumarse un cigarro se necesita una caja de fósforos", porque el cigarro malo se apaga, el bueno no se apaga nunca (risas).

—¿Usted fue amigo personal de Torrijos?

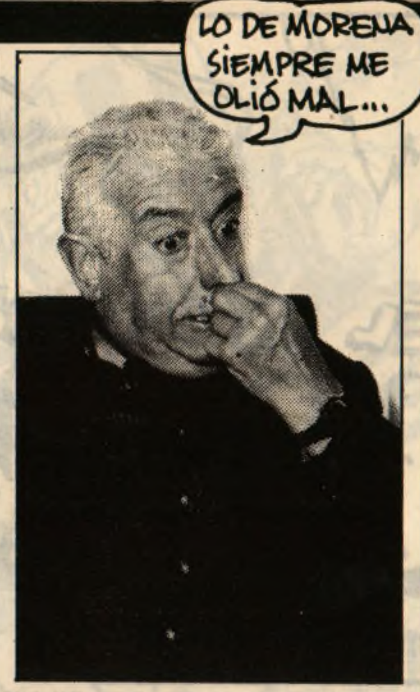
—Muy amigo. Era un personaje sensacional de la historia, mire lo tengo ahí (señala una de varias fotos de Torrijos), en realidad es un tipo de los que..., tenía como todos los panameños dos debilidades: las mujeres y el cigarro. Murió porque iba a pasar un fin de semana con una chica en un avión. Iba viajando con un tiempo borrascoso, iba a Chiriquí, y en un momento le dijo al piloto "bueno vuélvete", el piloto dio la vuelta y se dio contra una montaña. Se mataron todos. Se mató a la ida, si hubiera sido a la vuelta por lo menos hubiera disfrutado ¿no? (risas).

—Ya que andamos por ahí, ¿qué piensa de la experiencia de Nicaragua?

—Centroamérica no tiene nada que ver con nosotros porque se vive peor que acá, a pesar de los cantegriles, los barrios periféricos y todo eso. Ahí en Centroamérica, había un Mercado Común Centroamericano que funcionaba bárbaro. Yo le debo a Peñarol, conocer todo eso. Una vez fuimos a jugar a San Pedro Sula, y había unos bananos que eran una cosa increíble, con unos sistemas de regadío, ahí estaba la famosa United Fruit, que era la que en realidad era el origen de todas estas cosas, porque la gente vivía muy mal. Lo que pasa ahí es un proceso que debido a la influencia que tiene la filosofía cubana ahí en toda el área es fundamental para este tipo de cosas. Torrijos en alguna manera, cuando él aparecía como izquierdista, es decir que... me dijo un día que le estaba haciendo "un mandado a los gringos". Panamá tiene un lugar demasiado estratégico para ser altamente vigilado por todos: el canal. Si los argentinos hubieran tenido a Torrijos, las Malvinas serían argentinas, o hubieran negociado que para el año 2000. Yo en el '80 le dijo a Omar, "Ché, me parece que 20 años se van enseguida". "Qué se van a ir enseguida", dijo él, "estás loco". "Fijate vos" me dijo, "miráte 20 años para atrás." Yo tenía un punto de referencia que eran los Olímpicos de Roma, y me di cuenta que la verdad que 20 años es una eternidad. Y en 20 años van a pasar un montón de cosas que van a determinar para el canal una nueva negociación, porque los Estados Unidos no van a dejar el Canal ahí, sin control. Es una guerra entre dos mundos: uno capitalista y el otro mundo. Todos los problemas son económicos: el Mercado Común Europeo no deja entrar a España. El Rey, la democracia, qué sé yo... No lo dejan entrar...

—Le arruina la producción agrícola a Francia...

—Ahí está. Ese Mercado es la prueba de que todo es un problema económico. Y fíjese que todas las acciones que valen más, son todas de empresas bélicas ¿y van a dejar de fabricar cohetes y todo eso? Cuando el marco bajó de cotización, cuando a raíz de la instalación de los misiles éstos que iban a poner, los que Alemania accedió a poner, fue cuando se dieron cuenta y se tuvo conciencia en el mundo que Alemania no tenía capacidad de respuesta a una



invasión.

—Qué consejito le daría al uruguayo que tiene un capitalcito...?

—Esa sí que es brava... mire yo le diría que compre cosas...

—¿El dólar es una cosa?

—Es una mercadería como todas, es lo mismo que el dulce de leche. Porqué sube el dulce de leche porqué sube el dólar, es lo mismo...

—¿Es cierto que usted tiene la mejor guía turística, que sabe a dónde hay que ir en todos lados?

—Sí, sé, realmente. Mire, por aquello de que "si quieres ir viajando no vayas comparando", nunca cuando voy a la Costa Azul, se me da por pensar en Punta del Este, por más de que creo que Punta del Este es mucho mejor. Por lo menos puedo entrar directamente al agua sin ponerme zapatillas para que no me lastimen las piedras. Lo que pasa es que las distancias en América son muy largas, entonces nosotros no podemos ser centro turístico de nada, podemos hacer publicidad en Porto Alegre y en Buenos Aires.

—Se dice en el ambiente deportivo que usted es muy buen anfitrión en todos los lugares del mundo por donde se encuentre con una delegación de uruguayos, y hay jugosas anécdotas, algunas irreproducibles (risas).

—Lo que pasa es que normalmente me encuentro con gente que no ha ido a determinados lugares y como yo los conozco los ayudo y los llevo a los lugares donde en poco tiempo se puede ver más..., y la dejamos por ahí, por respeto a la dama... (risas).

—¿Usted hubiera sido Consejero de Estado?

—Nunca, nunca.

—¿Por qué?

—Porque no quiero que me elijan a dedo sino directamente. Mire: me he negado a ir a dos programas de televisión porque me habían impuesto a dedo, porque el programa no era conmigo... Uno mira los programas y parecería que es obvio hacer elecciones, que ya se saben las mayorías y minorías. La gente de mi grupo no intervino ni en el Club Naval ni en la multipartidaria.

"Soy partidario de congelar precios y salarios, como hizo Pacheco"

—¿Qué cosas hicieron posible que usted, de origen humilde, habiendo estudiado en escuela nocturna, se transformara en el empresario que es hoy?

—Mire, en realidad tengo que hacerle un homenaje a un tío, que se llamaba Juan Martínez. Era el titular de una casa bancaria, que se llamaba Aldave y Martínez, después se transformó en Banco. Ese es el secreto. El me introdujo ahí. Después, cada uno es el arquitecto de su propio destino. Yo mismo aprendí a tener buen crédito. Lo más importante no es tener dinero, el dinero se gana muy fácil. Lo difícil es tener crédito. El crédito es lo que no hay que perder. El otro día hablábamos en un club político y yo les decía, mire usted va a una casa de electrodomésticos, usted compra una plancha, en diez cuotas, la paga religiosamente, al llegar a la octava cuota, usted quiere comprar una heladera. Se fijan en su ficha, y le dan la heladera; pero si usted compra una plancha y se atrasa en las cuotas, usted ya no tiene más crédito y no puede comprar más nada. Y ése es el tema. Peñarol, el gran problema que tiene actualmente, es que un dirigente le hizo perder el crédito por no cumplir con las obligaciones.

—¿Qué opina de la gestión de Rachetti?

—Si usted quiere que le muestre números, le puedo decir lo que hizo Rachetti, ahora yo no querría hablar de Rachetti, porque no quiero hablar de nadie. Me preguntan por éste que está ahora. Este Intendente el otro día citó a una reunión para informar y yo fui y ni se me pasó por la cabeza no ir, y no fue nadie. Entonces le pedí que hiciera un reparto de la información y se la diera también a los demás, yo no sé si se la mandó a los demás, pero a mí no me mandó nada, yo no recibí las cifras. Rachetti cuando entró encontró que el 80 por ciento de las retribuciones eran para sueldos y remuneraciones del personal en el año 69, había el 10 o el 12 por ciento de inversiones y servicios, y el 8 por ciento lo comía la Junta departamental. En el '84, ahora cuando salió el 44 por ciento era de remuneraciones, el 55,7 por ciento era de servicios y el cero coma tres de la Junta de Vecinos, que era demasiado porque esa junta es como si no existiera. En esa materia fue un buen administrador, ahora como político no sé, hay que analizarlo...

—Y usted, ¿qué va a hacer en la Intendencia, en caso de llegar?

—Yo ahora digo lo que no voy a hacer, un montón de cosas no voy a hacer. No voy a poner, por ejemplo, tarifas diferenciales para las infracciones de tránsito, para los que tienen un Mercedes Benz o un coche más barato...

—¿Qué auto tiene usted...?

—Tengo un Mercedes... (risas). Pero lo estoy pagando en cuotas.

—Pero las multas hay que pagarlas al taca taca, no se puede pagar en cuotas.

—Por ahora no, espere que yo sea Intendente (risas)... Le voy a explicar, hace muy poco que tengo el Mercedes, se me rompió el tendón de Aquiles, entonces tuve que comprar un auto sin cambios. Pero mire que siempre tuve autos viejos. Mi señora me ironizaba, porque no cambiaba el auto.

—¿Qué más no va a hacer?

—Bueno, muchas cosas, faltan dos meses todavía. Y hacer, voy a hacer lo que pueda.

EL INCREIBLE
PAYHULK
La otra vida de Johnny Paybixbi

¡TIENE OJOS DE ESTAR EN FM!!

Y Johnny, el hombre blanco, por efectos del brebaje se convierte en PAYHULK, el increíble hombre verde. Siempre había sido un alfeñique de 44 quilos, pero ahora el mate pudo más que el curso de Charles Atlas. Lindo y fuerte, y como el verde está de moda, empieza una carrera política de facto

Qué me va a pasar?

Provocando un gran desparramo, entra a OSE por la ventana. Deja media humanidad con el cuerito al aire, y precisamente cuando su actuación empieza a hacer agua por todos lados, aterriza en la Intendencia.

CANTINA

El municipio se agranda para que entren 10.000 por tanda. Sopla bien el presupuesto y para no volver a ser un alfeñique hace trabajar horas extras la cantina

Pero su sueño, que es ser presidente, se ve obstaculizado por una repetida pesadilla. Cuando recuerda eso PAYHULK vuelve a ser Johnny, el increíble hombre blanco

Muñeco Ventrílocuo, Se Busca

SOLICITADA

ESTA solicitada la escribo llevado de la mano de mi querido amigo, el incomparable recitador gauchesco Sandro Zavaleta, con varias actuaciones en radios y canales de TV de nuestro medio y de otros medios. Ese imponderable artista, es quien escribe por mí a falta de saber escribir por mis propios medios.

Antes de entrar en lo que importa quiero contarles que ando como desganado para emprender cualquier tipo de changa o cosa que se le parezca similar. Y cuando uno anda desganado está como carente de ganas para cualquier cosa. Y uno se deja estar. Entonces el lector me dirá "¿Pero qué hace Pichuaga?", que ése es mi nombre. Y si yo tuviera ganas de contestarle le diría: "y, nada".

Apenas si le dicto a don Sandro, que es una maravilla para la birome. Cada día que pasa me siento más como quedado. Extraño al muñeco. Desde que se fue no sé qué hacer con mi persona. El muñeco es ventrílocuo. Sí. Zavaleta dice que el ventrílocuo es la persona y no el muñeco, pero yo sé que no es así. Porque el muñeco se lo compré a un turco que tiene compra-venta, y me dijo que era como yo digo y no como dice Zavaleta, que de recitar sabe, pero nada más, vamos a ser justos.

Si sería ventrílocuo el muñeco, que durante el tiempo que lo tuve no me quiso hablar ni una palabra. Reservado el muñeco. Pero Zavaleta, que es el que escribe y va a firmar ésta, no tiene muñeco y por eso no sabe. ¡Pobre!



Teníamos todo pronto para hacer un gran número. Era de un muñeco ventrílocuo y de un recitador gaucho. El muñeco es el antes mencionado y el otro es Zavaleta, también antes mencionado. Yo me encargaría de la presentación y de conseguirle unas botas para Zavaleta, porque recitador gaucho de alpargatas no tiene futuro.

Todo estaba dispuesto. Hasta el muñeco estaba contento. Los ensayos eran un lujo. Don Sandro hacía su parte con mímica para no ofender al muñeco, que se negaba a hablar.

Cuando Zavaleta recitaba aquella de las nazarenas, se me llenaban los ojos de lágrimas. Y la del remate ni le cuento. Hasta el muñeco lloraba. Siete y ocho horas por día ensayábamos. Faltaba nada más que la parte dicha, la mímica la dominaban totalmente. Yo cebaba mate a don Sandro. El muñeco no tenía ningún vicio. Ni refrescos tomaba.

Una tarde, cuando hacía seis meses que veníamos preparando el número, Zavaleta va y me dice: "Tengo que hablar a solas con usted". Le pedí permiso al muñeco y pasamos a la cocina. Allí me dijo: "Pichuaga: El muñeco no habla nada. Y para peor me estoy olvidando los recitados de no decirlos. Usted disculpe, sé que le tiene aprecio al muñeco, pero mañana yo lo saco de judas. Capaz que así hacemos unos pesos y tiramos unos días más".

Zavaleta tenía razón, además me dio garantías de que no lo iba a quemar, que era sólo para pedir. Le dije que sí a mi amigo, y sin saber dónde meterme salí a comunicarle la decisión al muñeco. Se había ido. Se fue en silencio, con la misma ropita que traía puesta. Un caballero, el muñeco.

Yo no sé qué hacer. Zavaleta está callado por el remordimiento, y como hay bruto silencio nos acordamos más del muñeco. Y cuando más nos acordamos, más silenciosos nos quedamos.

¡Es de no creer el desgano que nos ha agarrado! ¿Quién sabe por dónde andará el muñeco ventrílocuo. Fui y le pregunté al turco de la compra-venta y me dijo que no lo había visto.

No sé qué más hacer para dar con él. Por eso publico esta solicitada. Hago un llamado a la solidaridad pública, para que me informen sobre el paradero del muñeco ventrílocuo. Con esas características no abundan, así que pienso que capaz, quién te dice, aparece.

Zavaleta está desconsolado, y yo, ni les cuento. Además ¡fueron tantos meses de ensayo!

Si alguien llega a ver al muñeco, le ruego que llamen a la revista y dejen dicho. Si no lo ven, no.

Para mí es un amigo, pero para don Sandro Zavaleta es un compañero imprescindible de trabajo. Si no lo hacen por mí, háganlo al menos por Zavaleta, que es el que se encargó de escribir esta solicitada. Gracias.

por la copia

El Pastiya


margarito
BUENO, CUQUITA, ELEJÍ CUALQUIERA DE LAS TRES MUÑECAS Y TE LA COMPRO


Y... ME GUSTA LA DE LA IZQUIERDA
AH, NO. ESA ES MUY CARA
BUENO, ENTONCES LA DE LA DERECHA
NO, MIJA ES MUY CARA TAMBIÉN


MMM... ESTE TRUCO YA ES VIEJO, MAMÁ. MEJOR VAMOS A OTRA JUGUETERÍA. ¿TA?






...BUENO, PERO TENES QUE TENER EN CUENTA LOS VIENTOS QUE SOPLAN
¡MÁS GURISE HABLANDO 'E POLÍTICA!


PERDONÁ, BOTIJA, PERO ME PODÉ ESPLICAR LO QUE VENÍS DICIENDO

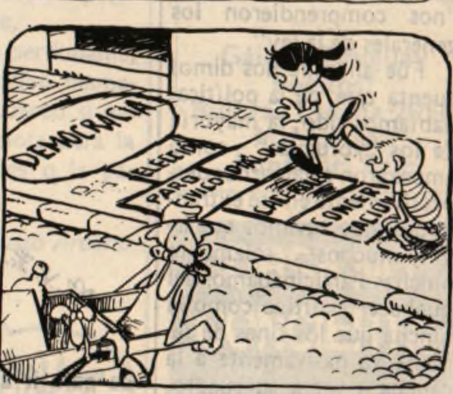

¡CLARO! QUE HAY QUE MEDIR LA FUERZA SEGÚN EL MOMENTO PARA QUE NO SE ROMPA LA PIOLITA. SI NO TODO SE VIENE ABAJO Y VAMOS A DEMORAR MÁS EN REMONTAR


¡QUE LO TIRÓ! TAN CHIQUTO Y YA SABE LO Q'ES LA POLÍTICA
¡QUE LO TIRÓ! TAN GRANDOTE Y NO SABE LO QUE ES UNA COMETA.


¿VISTE CÓMO ESTÁN DE POLITIZAUS LOS GURISE?
BAH, NO ESAGERÉS. LOS GURISE SON GURISE


¡ATENTO MARGA! ¡BOTIJAS NO-POLITIZAUS A ESTRIBOR!!


ESTO TENEMO QUE VERLO 'E CERCA, RATITA


DEMOCRACIA
PARO CÍVICO
DIÁLOGO
CONCERTACIÓN


BAH, LO QUE PASA ES QUE REPITEN LO QUE ESCUCHAN POR AHÍ PERO DE LO Q'ES LA POLÍTICA NO SABEN NI MEDIO, LOCO


¡DALE CARLITOS, TOMÁ ESA SOPA!
¡¡SIN WILSON NADA!!


MIRÁ QUE SI NO TOMÁS LA SOPA NO SALÍS A JUGAR ¿EH?


BUENO... AHORA A TOMAR LA SOPA Y A GANAR


¿DECÍAS?




BUENO... POR FIN ENCONTRAMOS DOS INOCENTES


¿DA?
IDI
¡FA!


¿ESTOS ANGELITOS TAMBIÉN?

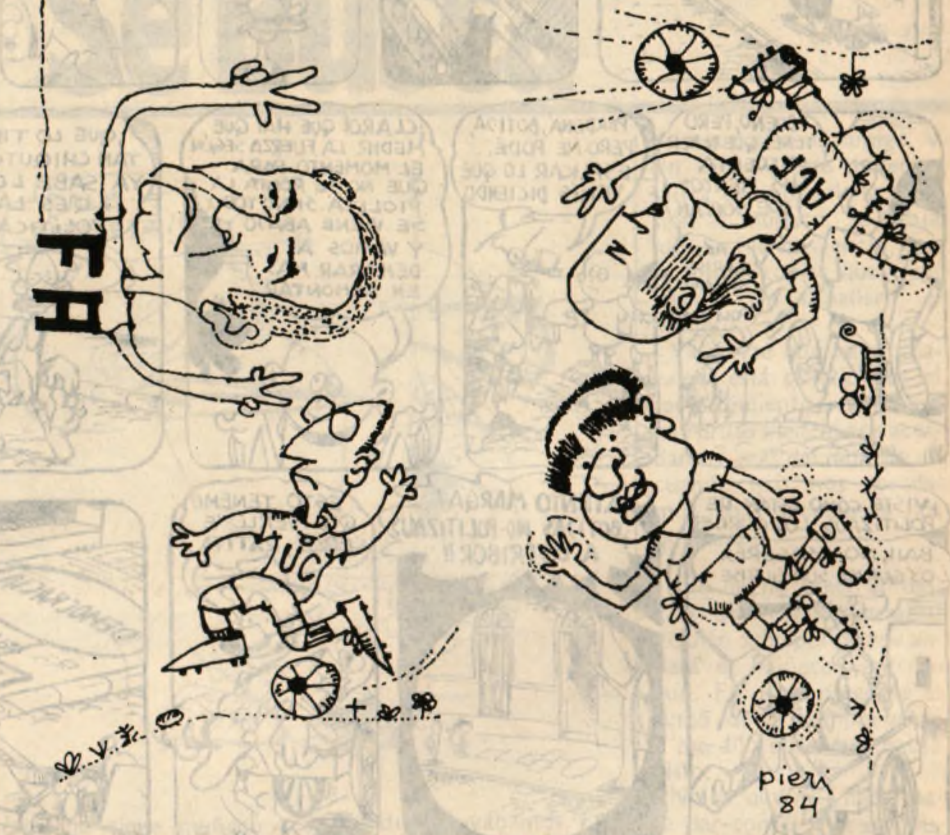

GBU
¿GBU?
"GBU". JE, JE. Y YO QUE PENSÉ QU'ESTOS TAMBIÉN TABAN POLITIZAUS


BUENO... Y ENTONCES ¿CUANDO TE INTEGRÁS AL GRUPO DE BEBÉS UNIDOS, LOCO?
Alvaro

Tres Partidos Por Un

LA política es el segundo deporte de este país. El fútbol es el primero. Cierto que la afirmación puede invertirse según las épocas. Si seremos futboleros que antes a la política le dábamos pelota una vez cada cuatro años (o cinco), lo mismo que al Mundial de Fútbol. Sabíamos que la cosa se venía, pero aguardábamos hasta último momento para pensar en la (s)elección. Esa era una ley casi inflexible, después, y para utilizar una expresión jurídica, "nos comprendieron los generales de la ley".

Fue ahí que nos dimos cuenta que, de la política, habíamos sido, la mayoría de los "yoruguas" —como empezaron a llamarnos despectivamente en ese extranjero al que tuvimos que irnos muchos—, solamente hinchas. Participábamos del quehacer político como el hincha que los fines de semana va pasivamente a la cancha a ver a su cuadro. Pero, fijate vos: alentás al cuadro del alma, y no sos ni dirigente, ni jugador, ni director técnico, a lo sumo un socio que paga pasivamente la cuota.



COMO EL DIA MAS GLORIOSO

LLEGO el momento en que te diste cuenta que tenían razón aquellos pocos que afirmaban que el dueño del cuadro son los hinchas, que hay que participar. Si no jugás, andá a la sede y discutísela de igual a igual a los dirigentes; haceles ver que sin vos no son nada. Pero hermano, llegaste tarde. Cuando quisiste tocar la pelota de taquito recién te avivaste que alguien dijo es mía y se la llevó para la casa. Jugó él solo, y todavía te siguió cobrando la entrada para ir a un estadio en el que tu cuadro ni siquiera pisaba una gramilla ostentosa de su creciente verdor.

Allá por el ochenta, dijimos NO, queremos jugar todos en este partido. Y no nos gustan las modificaciones de las reglas de juego. ¡Qué embromar! El fútbol tiene sus reglas. Reglas que vienen de la época de la Revolución Francesa y se inspiran en la constitución (la original, che) de los EE.UU. y otras yerbas populares. Y preferimos no jugar con el reglamento nuevo.

TORNEO INTERNO

PERO el campeonato seguía suspendido. Debimos aguardar un par de años para que nos dejaran hacer un torneo interno. Claro, era lindo mover la "globa" luego de tanto tiempo. Volver a salir a la cancha (por lo menos algunos cuadros), pensando que el partido se gana no sólo con jugadores y dirigentes, sino con el peso de la hinchada. Pero dale: campeonato interno. Era algo, por lo menos se perfilaban los equipos para pelearla en el campeonato nacional (esto de nacional sin ánimo de evocar a las huestes de los "Céspedes" ni a las de Aparicio).

Los cuadros se prepararon. ¡Y cómo! Esta vez más de uno tuvo que darse cuenta que la camiseta es de todos. Que no son los dirigentes los dueños del cuadro. La mentalidad del cuadro chico, con hinchada de voluntad definitoria, llegó también a los rivales tradicionales (al menos eso dicen). Los cuadros chicos se reagruparon y formaron su seleccionado para romper (y cómo rompieron) las viejas formas. Había que cambiar, ya no se trataba de mantenerse en el viejo esquema de un año Peñarol y otro Nacional. Así surgieron fuerzas como las de Central-Español; que no sé si fue por esa coalición de viejos clubes que adquirió vigor, pero los palermitanos entraron a gravitar. Y no están solos, también apareció Miramar-Misiones y otros más que no te nombro porque, la verdad, de fútbol no entiendo nada. Las dos únicas veces que fui al estadio jugaban Zitarrosa y Los Olimareños.

FIESTA ALEGRE

HOY estamos prontos para iniciar el campeonato. Claro, algunos testarudos afirman que la

Campeonato

cancha no ofrece demasiadas garantías y por eso está tan custodiada por las fuerzas del orden; que tienen su injerencia en el asunto. La pelota, eso sí, es de los jugadores y las tribunas.

¿Vaticinios para el campeonato? No me los pidas, son difíciles. Fijate vos que los cuadros deben salir a jugar con una primera división poblada por suplentes.

Hay un cuadro que quiere estar al frente pero tuvo que dejar afuera a quienes eran, en general (y también en intendente), sus principales delanteros. Un segundo equipo, los albos, creo que les dicen, habían traído a su capitán desde Inglaterra o España (no sé bien porque jugó mucho por el viejo mundo) y parece que tiene problemas con el contrato. Vos sabés como son esas cosas. Los cuadros suelen ser desarticulados por intereses ajenos al deporte (y no preguntes de qué deporte hablo). Y los otros, supongo que serán los vulgarmente llamados "manyas", que cuando se calientan se ponen colorados, tuvieron problemas con su vieja estrella. Como el Nando Morena que se quebró y nunca volvió a ser el mismo.

Bueno, este otro cuadro, después que su principal jugador se lesionara (se mancó como diríamos en términos turfísticos), sacó a relucir una figura que venía corriendo bien como centroforward (aunque parece que juega bien como entreala derecho). Sí, ya sé, ahora no se usan estos términos en fútbol, pero yo soy de la guardia vieja.

ALZAN LAS CINTAS (O SONO EL SILBATO)

El campeonato se va a largar. Y con esto de hacerlo departamental y nacional se va a dar la posibilidad que aparezcan diferentes ganadores en cada liga. Ojalá que esos señores que bordean la cancha y miran hacia jugadores y tribunas no decidan intervenir. Ellos, ya pelotearon bastante.

Hermano, perdoname, nunca más escribo mamado. Ya no recuerdo si me pidieron una nota para la sección deportes o la página política.

Juan Justo Arcono



El Extraterrestre

MIENTRAS el Bolichero pasaba el trapito por arriba del mostrador, don Malicio y el Maestro sacudían el último tramo de la tarde hablando de política. Al rato llegaron el Negro Peralta, el Ratón Iturralde y otros más, calladitos, como para agarrarle el hilo a la conversación y poder discrepar enseguida.

—¿Escucharon algo de la exposición del Prado..? —Preguntó el Bolichero que, cuando el tema político se ponía feo, trataba de calmar los ánimos de algún modo.

—Sí. Dice que se armó bruto lío... -opinó don Malicio.

—¿Lío..? ¿De dónde sacó eso..?

—De la radio. ¡Yo escuché que se rompió todo el frente expositor!

—No, don Malicio. Lo que se rompió fue el frente opositor. -le aclaró el Maestro, y ya aprovechó para seguir con el tema.

—Los políticos andan todos desacatáo...

—Sí. ¡Hasta el viejito de la Unión Cívica ta'pal agravio!

—Hay que convencerse: los políticos son todos iguales. -decía el Bolichero de a ratos.

—Pero el que no tiene pelo en la lengua es Sanguinetti...

—¡Pero tiene en las ceja! Es como yo le digo, don Malicio, ¡todos tienen algún enredo...! -insistió el Bolichero.

En eso entra Salisílico y manda la vuelta para todos.

—¡Sirva una vuelta general irrestrita... ¡ -gritó.

—Este desde que lé semanario anda imbancable... -pensó el Ratón, pero no dijo nada para no perderse la vuelta...

—Dice que en el Partido Nacional hay un extraterrestre. -dijo el viejo Licitación Romero, que no entendía nada de política pero le gustaba opinar.

—Ah... sí: el dotor Aguirre... pero a mí no me gusta que le pongan nombrete a los candidato.

—No ¿qué candidato..? El que yo digo es Gallinal. ¡Me dijeron que es extraterrestre!

—No. Gallinal es terrateniente, don Licitación. Terrateniente... -le aclaró el Maestro. Y mientras le explicaba la diferencia entre una cosa y la otra, los demás aguantaban la risa. Menos el Ratón que alcanzó a dejar el vaso y se tiró en el suelo a reírse, y Salisílico que salió a escupir el vino afuera... Y en eso estaba cuando vio venir una luz y se quedó a mirar.

-Un gato fumando no puede ser... ¡sólo que se le haya incendiáo el bigote..! -pensó. Y al ver que la luz se agrandaba rumbo al boliche quedó serio de golpe, como gaucho que le tocó el embargo.

Al rato tuvieron que entrarlo entre cuatro porque había quedado duro, con los ojos clavados en el infinito, y con un temblequeo en las rodillas que se le saltaban las monedas del cinto.

—¿Qué le habrá pasáo..? -se preguntaba el Bolichero. -Ta'como si hubiera pisáo un cable peláo..!

—Entonces, mientras le echaban agua, se abrió la puerta del boliche y entró un extraterrestre... Menos el Negro Peralta, los demás quedaron todos blancos.

—¡Gú nái..! -le dijo un forastero que había visto la película.

—Pa'mí que se tendría que dedicar a las telenovelas, ¡no le veo pinta pa' otra cosa!

—O a la política... porque con el asunto de las proscripcióne cualquiera agarra viaje!

—Diga... -pa'salir de una duda...- ¿el dotor Aguirre es algo suyo..?

—¿Toma algo, don marciano..? -le dijo el Bolichero, que por algo es Bolichero. Pero el extraterrestre, desconcertado, dio media vuelta y se fue sin saludar. Duro se fue, como pantalón de lata. Y la gente, mientras tomaba un trago para salir del asombro, se quedó comentando el suceso.

—Al final se fue y no le pedí el autógrafo... -dijo el Negro.

—¡Ya ni los marciano quieren lío con el campo!

—Capá que venía a fundar un partido político...

—¿Y no sería Bolentini disfrazao...?

—No. No creo... Taba muy flaco pa' ser Bolentini. Ademá ¡no pidió firma..!

—Disculpe que le pregunte Maestro, pero me quedé con la duda... ¿eso qué era..? ¿un extrateniente..?

—No, don Licitación: un extraterrestre!

—Ah... Me parecía que Gallinal era más viejo.

—¡A esto hay que denunciarlo! -opinó el Maestro, impresionado por la extraña aparición.

—Y pa'qué lo va'denunciar si no hizo nada el pobre... ¡Así es como se corre el turismo..!

Pedro Botana



guambia CON LOS VENDEDORES













Cuando Ataca La Nostalgia

Se fijó que hay tres fechas que anualmente ponen histérica de nostalgia a toda la prensa: el Carnaval, la muerte de Gardel y el campeonato del '50 en Maracaná? Y cada vez es peor. Ni a Gardel lo dejan descansar en paz, ni al Carnaval lo dejan evolucionar y cada vez pierden más objetividad con el fútbol.

A usted que no es fanática, ¿no la tienen repodrida?

De puro aburrida, nomás, me puse a pensar qué cosas pueden llenar de nostalgia a un corazón sencillo, romántico, sin pretensiones, ¡bah! medio simplote, como quien dice, y me encontré con una lista larga, larga, que me trasladó de épocas infantiles pa'adelante. Por supuesto que hay algunas que perduran a través del tiempo, como ser las matinés de los cines de barrio o las "colas de caballo" que hicieron furor en los cincuenta, pero otras han desaparecido, muerto y sepultádose y si bien sé que podrían volver, es muy poco probable que lo hagan.

Y mis recuerdos comenzaron masticando con el pensamiento una exquisita pastilla de orozuz (para nada comparable con los seudocaramelos que se venden en la actualidad) y continué con los pequeñitos confetis que traían versitos en su interior. Y como se me despertó el apetito, seguí en esa línea y recordé la leche de tambo que nos daba una taza de manteca día por medio; el pan con nata y azúcar; las inalcanzables (ahora) y para siempre descartadas mesas de Navidad llenas de nueces, pasas de higo de Corinto, avellanas, almendras, clericó de frutas, turrones españoles... perdón, voy a buscar una servilleta.

Disculpe que cambie de rumbo, pero con el hambre que existe, no es muy sano recordar esas cosas; uno puede atacar a mordiscones al primero que se le cruce en la casa.

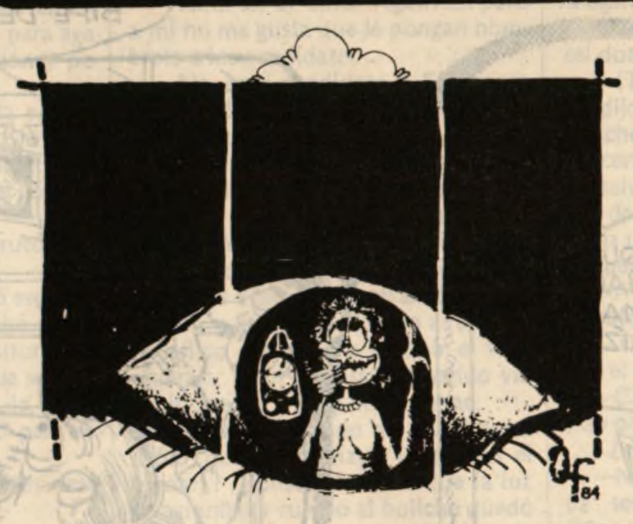
¿Se acuerda del "padrino pelado"? ¡Pobre del padrino de bodas que no había previsto llenar sus bolsillos con moneditas! ¿Y de las fiducias que inventó la revista "Lunes", a raíz del mote que le había puesto Benito Nardone (Chicotazo) al dinero? ¿No le parece increíble recordar que el dólar estaba a menos de $ 5,00 (de los viejos ¡eh!) y que con un peso podía ir al cine y mientras comía bizcochos y maníes disfrutaba de los Tres Chiflados y de los episodios de Tim Holt?

Mejor no seguir rememorando lo que costaban las cosas porque caigo en el lamento tradicional de todas las amas de casa (¡que yo no sé de qué se quejan, caramba!).

Cuando le dice a su nena que recién a los 15 años le dieron permiso para tener novio, ¿no se le ríe en la cara? ¿No le cuenta que también esa edad era la de la largada para usar taquito Luis XV, Tangee natural, esmalte brillo, permiso para bailar (en el club al que iba toda la familia) y pollera justa? Ya sé, se revolcó en el suelo de la risa. No nos creen, qué le vamos a hacer.

Hablando de modas, ¿qué me dice de los trajes de baño con pollerita? Nada que ver con las tangas, ¿eh? Las polleras poncho; la moda globo (que duró lo que un suspiro); los vestidos idénticos en tela y modelo que usaban la mamá y la nena; la permanente o croquiñol (que dejaba el pelo como corderito y un olor a amoníaco que duraba días en irse); la obligación de salir con sombrero y guantes, cartera y zapatos de un mismo tono. Miralas ahora a las descocadas, van a todos lados con los jean, insinuando bien lo que no deben. Dejalas, que ya va a volver la moda bolsa y ahí las voy a ver.

¿Y qué del romanticismo? Antes de que nos pudrieran el mate con Corin Tellado, atacamos con Delly y Rafael Pérez y Pérez. ¿Qué quiénes eran? Mirá, nena, cómo explicarte, eran novelas que de tan santas e impolutas (no, no es una mala palabra) parecían cuentos de Walt Disney. Nuestra ingenuidad nos llevaba a decir: "contigo, pan y cebolla". También el romanticismo infantiloide de esas épocas nos hacía creer que el bien amado era un ser angelical que nunca se resfriaba, nunca necesitaba ir al baño y que engendraba niños por ósmosis (eso lo mamamos durante años en el cine de los cincuenta que venía supercensurado desde EEUU, donde no se podía mostrar un ombligo ni tampoco la barriga de una embarazada).



Divagando un poco más, recordé viejas costumbres, tal como la de no bañarse en el mar o en el río antes del 8 de diciembre, día en que bendecían las aguas; las veladas donde la nena (o nene) lucía sus virtudes con el piano (luego fueron con el acordeón a piano y por último con la guitarra; dentro de poco van a ser con peine y papel); los viajes en tranvía; los canteros de flores y verduras al lado del gallinero; los radioteatros, la Chimba y la Gaceta Sideral; las calles céntricas arboladas para aplacar el intenso calor del verano; las clases de corte y confección, bordado y ñandutí; los paseos en las primeras Vespas y los Topolinos o huevos o marcianos; el intercambio de las figuritas Aguila...

Pero hay un tema que dejé para el final porque el sólo mencionarlo me produce gastritis y termino tomando cocktail de tranquilizantes: la primera vez que di mi voto cívico. ¡Cómo pude ser tan "alverja" de regalar mi voto porque la política me interesaba menos que un rábano! ¡Cómo pude ser tan zapalla de aceptar en ese tiempo que la mujer no tenía cabida en la política porque "era asunto de hombres"! ¡Cómo pude ser tan zanahoria para que, por inconsciencia y comodidad, aceptara sin pensar lo que los políticos demagogos me decían y después quedara tan fresca como una lechuga! ¡Cómo... cómo están de caras las verduras!

Maggie

De Chantas Y De Cronopios

"ESE es un chanta". ¿Cuántas veces hemos aplicado ese calificativo a algún congénere?. El término, que no llega a ser un insulto, resulta indefinible y vago. Tan indefinible y vago como su destinatario. Intentamos aquí resumir las principales teorías al respecto, no para reivindicar al chanta, sino para contribuir a su erradicación.

LA ESENCIA DE LO FUTIL

QUE Heriberto de Rotterdam (1536-1870) quien sorprendió a los círculos cultos de la época con su famosa tesis "El Chanta y las Cortes Europeas". El erudito informe agotaba el tema y describía al personaje de marras como un "bípedo parlante que vive de la credulidad de los demás". Con la paciencia de un entomólogo, el estudioso había observado por más de 35 años el comportamiento de un ser al que definió como "la esencia de lo fútil" y la "sublimación del self-made-man", que curiosamente, todavía no había sido inventado. No obstante su rigor, el catálogo tenía una carencia fundamental: estaba redactado en un dialecto que sólo era hablado y entendido por treinta y seis campesinos y un papagayo, además del propio autor. Por tal motivo, la magna obra del genio de Rotterdam fue vastamente incomprendida, tanto, que los chantas ni se enteraron. Y por supuesto, quedó de clavo en los kioscos.

LA CABEZA DE PHILIPPE DE LA CAMPAGNE

LAS de dos siglos después, en la Francia post revolucionaria, era más peligroso ser monárquico que chanta. Así razonaba en su mazmorra Philippe de la Campagne —a partir de este momento Felipe del Campo, para ser breves—, cortesano, confidente del Rey guillotinado y peluquero de la Reina de similar suerte. Del Campo salvóse de perder la cabeza por un lamentable error de fixture de los revolucionarios. El día de la ejecución el verdugo tenía asueto, y ni uno de los presentes —ni siquiera el propio Del Campo— sabía manejar "la máquina". Recluído, Del Campo canalizó su odio contra el "Incorruptible", escribiendo en prisión un folleto titulado "Robespierre, un chanta". El libelo constituía una verdadera Enciclopedia —un éxito, por entonces— de las características definitorias del personaje que nos ocupa. Si bien Del Campo no pudo probar una sola de sus acusaciones, acuñó una frase memorable: "más peligroso que un chanta, es una revolución dirigida por uno". Si hubiera leído la tesis de Heriberto de Rotterdam habría comprendido que los chantas jamás hacen una revolución, sino que se aprovechan de ella. De más está decir que conocido el contenido de la obra por el destinatario de sus críticas, "la máquina" funcionó con atroz celeridad, y la cabeza de Philippe de la Campagne —otrora milagrosamente a salvo— se encestó con precisión de Spallding, y "Robespierre, un chanta" no pudo ganar el Premio Goncourt.

EL CUÑADO DE DARWIN

HUBO que esperar hasta la era Victoriana para que el estudio del chanta cobrase nuevos bríos. Fue el naturalista Charles Darwin quien retomó —involuntariamente— el tema que había hecho perder la cabeza a De la Campagne. En los originales de su obra "El Origen de las Especies" —conservados por su ama de llaves, que todavía vive— había un capítulo titulado: "El Chanta, un enigma de la evolución". Allí Darwin conjeturaba que tal espécimen era un milagro de supervivencia, sólo comparable al de la cucaracha, y que su existencia, más que a un error de la naturaleza, se debía a un chiste. Por respeto a su cuñado Alfred —que era probablemente el inspirador del estudio— Darwin suprimió ese capítulo y



echó de su casa a Alfred, harto de que le vendiera las ranas conservadas en formol. La obsesión por el chanta reaparece en su estudio "Un naturalista en el Plata". En efecto, allí fue donde Darwin encontró los mejores ejemplos de su descubrimiento. Es inolvidable esta observación: **"aquí he observado al chanta en estado puro, corriendo libremente por estas praderas suavemente onduladas, a la caza del sustento sin más arma que su enorme capacidad de fantasear"**, única y fugaz referencia a una especie que pese a estar siempre en vías de extinción, se reproduce cada vez más aceleradamente.

EL CHANTA NUESTRO DE CADA DIA

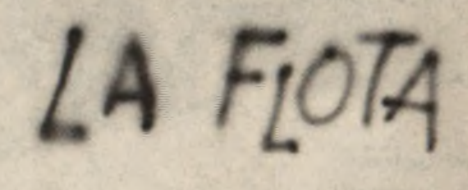
Los sociólogos vernáculos no han aportado ningún estudio sobre chantas, y nuestra literatura ha abundado en personajes infinitamente más ricos y complejos, pero menos cotidianos que el inefable "chantapufi" al que hace alusión algún tango. Es que al final se aprende a convivir con este compendio del medio pelo que es el chanta nacional. Como la liebre, es plaga, y hace del diletantismo su vocación. La chantez no tiene hora, ni edad, ni oficio. Es como la renguera o el mal aliento, difícil de disimular. Al chanta se le soporta, se le sufre y si es posible se le señala, pero hasta allí llegan nuestras defensas, En este país, ser chanta no es delito. El chanta nuestro de cada día es el tipo que viene a arreglarnos una portátil y hace saltar toda la instalación. El que se entromete cuando el auto se nos queda y dice "es el carburador", lo desarma y después no consigue armarlo. El que se ofrece a cambiarnos el cuerito de la canilla y transforma nuestra casa en el embalse de una represa. El que anda todo el día con un portafolios y nadie sabe bien qué hace. El que acepta dirigir un cuadro de fútbol que ya defenestró cuatro técnicos en los últimos seis meses. El que funda un partido político y no le alcanzan las firmas. El que hace política "a lo grande" con la plata de la comuna. El que fue consejero de estado y ahora es opositor. Etcétera. Cada uno sabe qué chantas soporta. Pero cuidado, con la democracia vuelve una peligrosa costumbre: votar por un chanta. Si aprendimos algo en estos once años, a cuidar el votito. En una palabra, no ser chantas justo el 25.

HUBU

PAVADITA'E FOTOS, CHE

ORGANIZAR un Concurso Fotográfico es una tarea ciclópea que sólo empresas de la envergadura de "Estudio Panamericano", "CX 30 La Radio" y "Guambia" pueden encarar. Ahora claro, juzgar las setenta y pico de obras que al llamado de "El Uruguay del Reencuentro" se presentaron al mismo, es tarea de giles. Las tres empresas designaron un incorruptible jurado conformado por un delegado de cada una, cuyos nombres omitimos por natural decoro, (y por las dudas, que ya se sabe que siempre hay piedras contra los jurados). El fallo fue como sigue, las mejores fotos las presentamos ya mismo, y si no agregamos la lista de premios, es porque al bueno de José Germán Araújo se le ocurrió dedicarse a la política, y no va a andar perdiendo tiempo en estas minucias. De todas maneras, premios los hay, y los interesados pueden pasar por Estudio Panamericano a retirarlos. Felicitaciones a todos, a los que ganaron, y a los que perdieron. Así es la vida...





"La Flota" (3er. Premio B&N)

CATEGORIA COLOR

1er. PREMIO: "Con paso firme", seudónimo "DH" perteneciente al Sr. DANTE H. MESA.

2o. PREMIO: "Al Reencuentro", seudónimo "Camila" perteneciente a GRACIELA MAGNONI.

3er. PREMIO: "Juntos Venceremos", seudónimo "Osur", perteneciente al Sr. DARIO RIJO.

MENCION: "Al fin te encuentro", seudónimo "Gandhi", perteneciente al Sr. CARLOS ECHETO.

MENCION: "A Reconstruir", seudónimo "Efedé", perteneciente al Sr. FERNANDO DANIEL SICCO.

CATEGORIA BLANCO Y NEGRO

1er. PREMIO: "Nunca más", seudónimo "Tito", perteneciente al Sr. ARTURO URCEIRA.

2o. PREMIO: "El Grito", seudónimo "Yusa", perteneciente al Sr. RICARDO GIUSTI.

3er. PREMIO: "La Flota", seudónimo "Icaro", perteneciente al Sr. ALVARO AGUILAR.

MENCION: "Amnistía", seudónimo "Yusa", perteneciente al Sr. RICARDO GIUSTI.

MENCION: "Por otro futuro", seudónimo "Tito", perteneciente al Sr. ARTURO URCEIRA LOUREIRO.

"Nunca Más" (PRIMER PREMIO B&N)

"El Grito" (2o. Premio B&N)

"Amnistía" (Mención B&N)

"Con paso firme" (1er. PREMIO COLOR)



"Al Reencuentro" (2o. Premio Color)

"Juntos Venceremos" (3er. Premio Color)





A la hora de remontarse, las mejores cometas.
Llegó el tiempo de remontarse.
Adquiera usted también su cometa,
que la primavera es Paeso.
Haga participar ya, a su familia, en este
interesante y beneficioso entretenimiento.
Cometas "Minorie Blanc", las únicas con
cola partida en cada sección.
Cometas para todo tipo de exhibicionismo, de
muy corto vuelo.
Recomendadas por los Doctores, las hay de todo
tipo y tamaño.
Con garantía, sólo hasta marzo.
COMETAS
MINORIE BLANC
Para hacer Primavera a lo grande.
Representante y Distribuidor:
FABRICA NACIONAL DE COMETAS